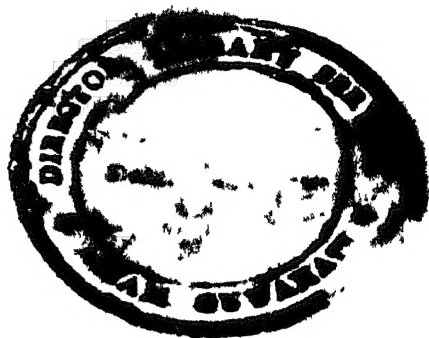


# ময়েই সেই বাজা



শ্রীকৃষ্ণ হরি ৩৬

দত্ত বকরা এণ্ড কোম্পানী  
পানবজার, গুৱাহাটী-৭৮১০০৮

প্রকাশক :

শ্রীজ্যোতীর্ষ প্রকাশন দপ্তর

কলেজ হোটেলে, বোড

পানবজার, গুরাহাটি-১



প্রথম প্রকাশ : ১৯৬০ চন

মূল্য :— ৩০.০০ টাকা

মুদ্রক :

পার্বতী প্রকাশন প্রেস,

পানবজার, গুরাহাটি-১

## মূল কথা

নিৰাকাৰ শক্তি সৃষ্ট এট জীৱ জগত । নানা ধৰণৰ জীৱ-জন্তু, কীট-পতঙ্গ আৰু উদ্ভিদাদিৰে সুশোভিত ধৰণী । ধৰণী প্ৰকৃতিৰ এখন মনোমোহা ফুলনি । নিৰাকাৰ সৃষ্টিকাৰী শক্তিৰ লীলাভূমি ।

এই ফুলনিত জাত বলী আৰু বুদ্ধিমান জীৱে, দুৰ্বলীক শাসন কৰে, শোষণ কৰে আৰু দুৰ্বলীক উদ্ধাৰ কৰি জীৱন নিৰ্বাহ কৰে । ই জীৱ জগতৰ জীৱন চৰিত্ৰ । প্ৰকৃতিৰ নীতি ।

মানৱ সমাজত প্ৰচলিত জাতি, ধৰ্ম, আৰু আইন কানুন সকলো মানৱ সৃষ্ট । নিৰাকাৰ সৃষ্টিকাৰী শক্তিয়ে সৃষ্ট নহয় । ধৰ্ম মানৱ সমাজ বৰ্দ্ধনৰ এনাৰ্জি । আধ্যাত্মিকতাত ধৰ্ম পৰ জনমত অমৰ আত্মাৰ সদগতি লাভৰ সন্ধানু কেন্দ্ৰ বুলি অভিহিত ।

আইন সমাজ বৰ্দ্ধন আৰু দেশ শাসনৰ আমোঘ অস্ত্ৰ । স্বার্থান্বেষী আৰু ক্ষমতা প্ৰয়াসী মানুহে আইনৰ ক্ষমতাৰ আশ্ৰয়ে দুৰ্বলীক শাসন কৰে, শোষণ কৰে আৰু ইহ জনমতে স্বৰ্গসুখ ভোগ কৰে ।

মহান মনীষী সকলৰ মতে পাপ আৰু পুণ্য মানৱ জীৱনৰ অবিচ্ছেদ্য অংগ । মানুহে কৃত কৰ্মৰ ফলভোগ কৰে ইহ জনমত নহলে পৰকালত ।

মানুহৰ জীৱন যৌৱন ৰূপ লাভণ্য আৰু ধন দৌলত সকলো ক্ষণস্থায়ী । নিস্বার্থ প্ৰেম-প্ৰীতি আৰু ভালপোৱা মানৱ জগতত অপাৰ্থিব । স্বৰ্গীয় । ধন দৌলতৰ আশাত আৰু ৰূপ লাভণ্যত মুগ্ধ প্ৰেম-প্ৰীতি আৰু ভালপোৱা পাৰ্থিব ক্ষণস্থায়ী আৰু ধ্বংসমুখী ।

শিক্ষা-দীক্ষা, ধৰ্ম আৰু সমাজ সেৱা পঞ্চভৌতিক মানৱ জীৱনৰ জৰুৰীকৰ্ম দিনৰ পোহৰ । কাহ্ন, ক্ষোভ, লোভ আৰু মোহাদি মানৱ জীৱনৰ বিপদ সংকুল ধ্বংসমুখী বাতিৰ ঘিটমিটীয়া একাৰ ।

এই পাপ-পুণ্য জড়িত ধৰ্ম আৰু আইনৰ দ্বাৰা শাসিত মানৱ সমাজৰ এজন ঈৰহতা লুণ্ঠনকাৰী কামাঙ্গ আৰু ধৰ্ম আৰু সমাজ সেৱাৰ মুখা পিছা মানুহৰ জীৱন কাহিনী এই কিতাপখনৰ বিষয়বস্তু ।

মূল কাহিনীৰ অংগ আৰ্ভবৰ্ত্ত আছে— ধন দৌলতৰ লোভত পৰি নিজৰ বিবাহিত স্বামীক সংগোপনে হত্যা কৰি, ইহজন্মত নবহত্যা পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত ভোগ কৰা এগৰাকী ধন-পিপাসু কামাক্স নাৰীৰ দৰ্দ্ৰশাস্ত্ৰ শোকাৱহ জীৱন কাহিনী। এজনী ষোড়শী সুন্দৰী যুৱতীক লৈ তিনিজন প্ৰেমিকৰ প্ৰেমৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা। নিশা গৃহত পহৰাবত সশস্ত্ৰ গৃহস্থামী ছান্দামূৰ্ত্তিৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত। এক চাঞ্চল্যকৰ লোমহৰ্ষক ঘটনা। ভূতৰ নাশ্ৰুত নাশ্ৰুত আলৌকিক লোমহৰ্ষক অত্যাচাৰৰ কাহিনী। হীৰা, মণিক পাছা মৃত্যুৰ খচিত পাচ লক্ষ টকা মূল্যৰ অতি আধুনিক সোণৰ অলংকাৰক নেওচি পিতৃ-মাতৃহাৰা গৃহহীন যুবক এজনৰ লগত ষোড়শী সুন্দৰী যুৱতী এজনীৰ অক্লিয়ম প্ৰেম। মদাপী কামাক্স যুৱকৰ দ্বাৰা বংগমঞ্চত নৃত্যৰত নৃত্যকী আক্ৰান্ত। বিংশতল জীৱনৰ পৰিণতি। পিতৃহত্যাৰ ওপৰত পুত্ৰৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ। লোমহৰ্ষক হত্যাৰাত। স্বীকাৰোক্তি। পাপৰ পৰিমাণ। প্ৰকৃত প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ অদ্বৈতপূৰ্ব মিলন। ইত্যাদি। এই কিতাপখনিত বৰ্ণিত কাহিনী সমূহ সম্পূৰ্ণ কাল্পনিক। নিৰাৰম্ভৰ শক্তি সৃষ্টি মানৱ চৰিত্ৰৰ ওপত ভিত্তি কৰি ৰচিত। কোনো সামাজিক জাতি ধৰ্মৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি নহয়। ভুলভাৱে কাৰণে লিখক মাজনীয়া।

লিখক—

১৯৮৮ চন  
গুৱাহাটী



অসমৰ নগাঁও জিলাৰ হোজাই অঞ্চলৰ গভীৰ অৰণ্যৰ মাজত  
ভাহানিৰ ভেবেলী নামে এটা ষ্টিল। সেই বিলটোৰ পাৰতেই মহম্মদ  
চিৰাজ আলিৰ ঘৰ। চিৰাজ আলিৰ জন্মস্থান মৈমনসিং জিলাৰ (বৰ্ত্ত-  
মান বাংলাদেশ) অন্তৰ্গত পলাশগঞ্জ নামে এখন সৰু গাঁওত।

জমিদাৰৰ দ্বাৰা নিষ্পেষিত জমিহীন চিৰাজ। জমি বিচাৰি  
আহি ঘোৰ অৰণ্যৰ মাজত, অসমৰ মাটিত বসবাস কৰিবলৈ লয়  
চিৰাজ।

মিঠা বৰগীয়া চিৰাজৰ গাৰ গঠন পাতল। ক্ষীণকায়। ওখ।  
চকুযুৰি কোটৰাগত দীপ্ত। গোফমোৰা চিকুগোৱা। মূৰৰ চুলিবোৰ  
চুটিবৈ কটা। দাড়িকোচা দীঘল। বুকুৰ ওপৰত ওলমি থকা।

চিৰাজৰ দৈনন্দিন ব্যৱহৃত সাজ-পোচাক বুলিবলৈ কলা লুঙি  
এখন, বগা বনিন্সন এটা আৰু মূৰত এটা আওঁপুৰণি বগা টুপী।  
শীতৰ দিনত হাট-বজাৰলৈ যোৱাৰ সময়ত বনিন্সনটোৰ ওপৰত পিন্ধি  
লয় বগা হাফচাৰ্ট এটা। চিৰাজ কঠোৰ পৰিশ্ৰমী আৰু ধৰ্ম্মান্বিত।  
বয়স অনুমান পঁয়ত্ৰিশ। পিতৃ ৰোগাক্ৰান্ত।

চিৰাজৰ পৰিবাৰৰ নাম বেগম আনোৱাৰা। আনোৱাৰাৰ গাৰ  
বৰণ গৌৰ, উজ্জ্বল। শৰীৰৰ গঠন সুঠাম, নিপোটল। চকুজুৰি  
আয়ত স্বপাৰিষ্ট, সমোহক। মূৰৰ চুলিটাৰি ককাললৈ বৈ পৰা।  
নাক-মুখৰ আকৃতি ধুনীয়া, আকৰ্ষক। পাতল নীলা বঙৰ শাৰীখন  
পিন্ধি আনোৱাৰাই সাজি কাচি ওলালে, সাধু কথাৰ পৰী মেন দেখি  
তাইক।

ভেবেলী বিলত চিকাৰ কৰিবলৈ অহা চিকাৰীবোৰে ৰোমাঞ্চিত  
হয় আনোৱাৰাক দেখি। ভেৰা লাগি একেথৰে চাই, থাকে তাইক।  
কোনো কোনো চিকাৰীয়ে তাইক নীলাম্বৰী পৰী বুলি মন্তব্য কৰাও  
শুনায়।

কামাল আৰু জামাল, চিৰাজ আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ যুগ্ম  
শৌন জীৱনৰ স্বল্পচৰিত্ৰ দুটি পুৰুষ সন্তান। কামালৰ বয়স দহ আৰু

জামালৰ বয়স সাত। চাৰিটি প্ৰাণী লৈয়ে ঘোৰ অৰণ্যৰ মাজত চিৰাজৰ সৰু পৰিয়ালটি থাকে।

চিৰাজৰ জীৱন নিৰ্বাহৰ ঘাই অৱলম্বন মাছৰ ব্যৱসায়। পাকৈত মাছৰে চিৰাজ। ভেৰেলী বিলত মাছ ধৰি নি সি হোজাই, লংকা, নীলবাগান আৰু দৰকাৰি সাম্প্ৰতিক বজাৰত বিক্ৰি কৰি সংসাৰ চলায়। ভেৰেলী বিল চিৰাজৰ অতি আপোন। ভেৰেলী বিলৰ মাছ, চিৰাজৰ ঈশ্বৰ প্ৰদত্ত।

আমি যি সময়ৰ কাহিনী কবলৈ ওলাইছো, সেই সময়ত ভেৰেলী বিলত অপৰ্যাপ্ত মাছ। বহাগ মাহত কাঠে, মাজৰ মাছবোৰে উজান দি আহি চিৰাজৰ চোতালত উঠে।

চিৰাজে মাছৰ ব্যৱসায় কৰাৰ উপৰিও, বিলৰ পাৰৰ পলসুৱা মাটিত খৰালি কালত আলু, বেঙেনা, লাউ, কোমোৰা আৰু পিয়াজ, জৰ্জৰীয়াৰ খেতি কৰে। গাওঁৰ পৰা বড়ো ধানৰ কঠিৱা আনি বড়ো খেতি কৰে বিলৰ পলসুৱা বোকাত।

কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে গৰীব চিৰাজ আলিৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নতি ঘটে। তেওঁ কিনি আনে হালোৱা গৰু এহাল। বিলৰ পাৰৰ হাবি-বন কাটি আৰম্ভ কৰে আহুধানৰ আৰু মৰাপাটৰ খেতি।

জ্যেষ্ঠ পুৰুষ জামাল স্বাস্থ্যৱান, সাহসী আৰু কঠোৰ পৰিশ্ৰমী। খেতিৰ কামৰ্ত আৰু বিলত মাছ ধৰাত সহায় কৰে সি চিৰাজক। কনিষ্ঠ পুৰুষ জামাল ধুনীয়া আৰু মৰমলগা ল'ৰা। মাক-বাপেকৰ আশাৰ লাক্। চিৰাজে জামালৰ নাম ভৰ্তি কৰি দিয়ে নি হোজাই প্ৰাইমাৰী স্কুলত।

ভেৰেলী বিলৰ তথা চিৰাজৰ ঘৰৰ উত্তৰে দৰকা, পূবে নীল-বাগান আৰু দক্ষিণে হোঁজাইৰ বিস্তীৰ্ণ অঞ্চল। চিৰাজৰ ঘৰৰ পৰা প্ৰায় পাঁচ ছয় মাইলৰ ভিতৰত কোনো মানুহৰ বসতি নাছিল। অটব্য হাবি। বন্য জন্তুৰ লীলাভূমি।

চিৰাজে দৰকা, নীলবাগান আৰু হোজাইলৈ অহা-যোৱা কৰাৰ কাৰণে হাবি বন কাটি উলিয়াই লৈছিল সুৰ সুবীয়া হাবিতলীয়া বাট এটি। সেই বাটেৰে কেতিয়াবা চিৰাজৰ লগত, কেতিয়াবা অকলে স্কুললৈ অহা যোৱা কৰে জামালে।

মাজে সময়ে দিনতে বাটত বাঘ ডালুক ওলায়। জামালে অকলে সেই দুৰ্গম পথেৰে স্কুললৈ অহাযোৱা কৰাত এনে হাৰাই ভয়

পায়। জামালে কেতিয়াবা জুলৰ পৰা ঘূৰি অহাত পলম হলে, দা এখন হাতত লৈ আগবাঢ়ি যায় আনোৱাবাই। পুৱস্নেহত আত্মহাৰা।

চিৰাজ আৰু কামালে ৰাতিপুৱাৰ পৰা গধূলিলৈ মাহ বাহুসামন্ত আৰু খেতিৰ কামত বাহিৰত ব্যস্ত থাকে। ৰাতিপুৱা ন-বজাত জামালে জুললৈ যায়। ঘৰলৈ ঘূৰি আহে গধূলি। ঘৰৰ সকলো-বোৰ দৈনন্দিন কাম-কাজ অকল কৰাৰ উপৰিও আনোৱাবাই খেতিৰ কামত তথা কঠিন কৰা, মৰণা মৰা আদি কামত সহায় কৰে চিৰাজক। স্বাস্থ্যৱতী পৰিশ্ৰমী আনোৱাৰা। অৰণ্যৰ মাজৰ অকল-শৰীয়া কৰ্মব্যস্ত জীৱন ভাল নেপায় বেগম আনোৱাবাই। অনুভৱ কৰে চিৰাজে।

কামালে কুৰি বছৰ বয়স পাৰ নোহওঁতেই চিৰাজে বিয়া কৰাই দিয়ে কামালক। যুৱক কামালে পায় জীৱনৰ সঙ্গীনী ৰূপে কামিনীক। বেগম আনোৱাবাই পায় মাতৃ কথাৰ লগৰী স্বৰূপে ৰোৱাবীক। লাম্বৰ হয় অকলশৰীয়া জীৱনৰ কাম-কাজৰ।

কামালৰ পৰিবাৰৰ নাম জাহেৰা খাতুন। জাহেৰাৰ গাৰ বৰণ কলা। শৰীৰ শকতৱত। চুটি চাপৰ। জামালে নবৌয়েকক দেখি প্ৰশ্ন কৰে—“মাজান, কলা, চুটি-চাপৰ খেনেকৈ পৰিচালিত কৰা হৈছে ককাই-দেউৰ কাৰণে পালানে তুমি?”

“ৰূপে কি কাম কৰে, গুণেহে সুশীৰ তৰে বোপা।” দিয়ে আনোৱাবাই। মাকৰ মুখলৈ কেৰায়েক চাই আঁতৰি যায় জামাল।

ধৰ্মপ্ৰাণ চিৰাজ। তেওঁ হোৱাৰ কামত-মাহ বোচিবলৈ গলে, গধূলি নামাজ পঢ়ে গৈ হোজাইৰ মচজিদত। মচজিদৰ মৌলৱী চাহাবৰ ঘৰত এজন গৃহহীন ধৰ্মপৰায়ণ যুৱক আস কৰে। যুৱক মচজিদত মৌলৱী চাহাবৰ লগত ধৰ্ম আলোচনা কৰে। মচজিদত গৈ অহা গৰীৱ দুখীয়া মানুহক টকা পইচা আৰু কানি-কাপোৰ দি সহায় কৰে। তেওঁ কিমে ধৰ্মপ্ৰাণ যুৱক।

যুৱকৰ ধৰ্মভাৱ আৰু বদান্যতা দেখি স্নোহিত হয় চিৰাজ। পৰিচিত হয় যুৱকৰ লগত। কামালৰ বিয়াৰ পাচত সেই ধৰ্মপ্ৰাণ দয়ালু যুৱকে আহি আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰে চিৰাজৰ ঘৰত। ধৰ্মপ্ৰাণ, গৃহহীন যুৱকক নিজৰ ঘৰত আশ্ৰয় দি গৌৰৱ অনুভৱ কৰে হোজা চিৰাজ আলি।

যুৱকৰ গাৰ বৰণ মিঠা। উজ্জ্বল। পৰিধানত বগা পাইজামা,

খন্দৰৰ পাজাৰী আৰু মূৰত বগা টুপী। গোকৰোৰা চিকুপোৱা। দাতিবোৰ দীঘল, বুকুৰ ওপৰত ওলমি থকা। বাওঁ গালত কটা দাগ এটা। কটা দাগটোৰ একাংশ ঢুলিৰে ঢাকি ৰখা। চকুমূৰি তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিসম্পন্ন। সাধাৰণ মানুহৰ চকুত য়ৱকৰ চকুমূৰি তীতিসূচক।

য়ৱক ওখ পাখ। দেখাত সিমান শকভাৱত নহয় যদিও তেওঁ হৈ এজন শক্তিশালী মানুহ তাক নুই কৰিব নোৱাৰি। তেওঁ চলন ফুৰণ আৰু কথা-বতৰাত গহীন। আচাৰ ব্যৱহাৰত গুৰু আৰু বিনয়ী। বয়স অনুমান ত্ৰিশ। য়ৱকৰ নাম মহম্মদ জয়নাল আবে-দিন সবকাৰ।

চিৰাজৰ থকা ঘৰটোৰ কোঠালী তিনিটা। চিৰাজে তাৰে এটা কোঠালীত সবকাৰক থাকিবলৈ দিয়ে। কেইমাহমান সেইদৰে থকাৰ পিচত চিৰাজৰ আওঁপুৰণি থকা ঘৰটো সবকাৰে নিজৰ টকা খৰচ কৰি মেৰামতি কৰে। তাৰ পিচত তেওঁ মানুহ বহান কাৰণে চাকি, মেজ, আৰু ঘৰৰ দৈনন্দিন ব্যৱহাৰ্য্য নতুন বাচন-বৰ্তনবোৰ কিৰি আনে। ঈদৰ সময়ত ঘৰৰ প্ৰত্যেকজনৰ কাৰণে নতুন কাপোৰ কিৰি আনে।

নিজৰ বস্ত্ৰ-বস্তু ভিতৰত থৈ নিজে ওপৰত বিচনা পাৰি শুব পৰাকৈ সবকাৰে কাঠৰ ডাঙৰ পেৰা এটা সজাই আনে। চিৰাজ আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ কাৰণেও তেওঁ কাঠৰ পাৰেং দুখন সজাই আনি দিয়ে। ভাল পায় তেওঁক হোজা চিৰাজ আলিয়ে, আকৰ্ষিত হয় বেগম আনোৱাৰা।

সবকাৰে নিজৰ আধিপত্য বক্ষা কৰাৰ কাৰণে চিৰাজ আলিক হাজোৱা গৰু এহাল কিৰি আনি দিয়ে। ৰাখি দিয়ে তেওঁ চাকৰ এজন। চাকৰজনীৰ নাম চৈয়দ আলি। ডেকা ল'ৰা। অবিবাহিত।

চিৰাজৰ তত্ত্বাৱধানত কামাল আৰু চৈয়দে খেতি কৰে। মাহৰ ব্যৱসায়ত ব্যস্ত থাকে চিৰাজ। সবকাৰে হোজাই, নীলবাগান, দৰকা, লংকা আৰু সমুনা মুখ আদি ঠাইৰ সপ্তাহিক বজাৰবোৰত ধান, মৰাপাট আৰু সবিস্বহ আদি কিনা-বেচা কৰে। নিশা ভাত খাই উঠি হাতত দা এখন লৈ ওৰে নিশা ঘৰত পহৰা দিয়ে।

সবকাৰৰ সক্ৰিয় সহায় সহযোগিতাৰ ফলত দিনক দিনে চিৰাজৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন ঘটে। তেওঁৰ দুঃখ-দৈন্য আঁতৰি যায়। সবকাৰৰ কৰ্মতৎপৰতা আৰু বদান্যতাত মোহিত হয় চিৰাজ।

ইতিমধ্যে চিৰাজৰ কনিষ্ঠ পুত্ৰ জামাল গ্ৰাইমাৰী জুল ফ্ৰাইনেল পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হয়। সুখবৰ শুনি আনন্দিত হয় হোজা অশিক্ষিত চিৰাজ আলি। পুত্ৰৰ সাক্ষ্যত গৌৰবাগ্ৰিত হয় বেগম আনোৱাৰা।

বেগম আনোৱাৰাৰ অনুৰোধত সৰকাৰে “হয়বৰ” গাওঁ হাই-স্কুলত জামালৰ নাম ভৰ্তি কৰি দিয়ে। হাইস্কুল বোৰ্ডিংত থাকি জামালে পঢ়া আৰম্ভ কৰে। দয়ালু আৰু পৰোপকাৰী সৰকাৰে জামালৰ সকলো খৰচ বহন কৰে।

কামালৰ বিয়াৰ এবছৰ পিচত জন্মভূমি দেখাৰ প্ৰয়াসত চিৰাজে পলাশগঞ্জলৈ যায়। ঘৰৰ সকলো কাম-কাজ চোৱা-চিতা কৰাৰ দায়িত্বভাৰ তেওঁ সৰকাৰৰ ওপৰত ৰাখি যায়। এমাহৰ ভিতৰত ঘূৰি আহিম বুলি কৈ গৈ তেওঁ পলাশগঞ্জত তিনিমাহ কটায়।

চিৰাজৰ অনুপস্থিতিত, তেওঁৰ পৰিয়ালবৰ্গই টকা পইচা নাইবা কোনো বয়-বস্তৰ অভাৱ অনুভৱ নকৰে। সকলো অভাৱ অভিযোগ সৰকাৰে পূৰণ কৰে। বেগম আনোৱাৰাই ৰাজ্যকালত আৰু সুদীৰ্ঘ বৈবাহিক জীৱনত নেদেখা নোপোৱা কানি-কাপোৰ আৰু বিলাসৰ সামগ্ৰীসমূহ চিৰাজৰ অনুপস্থিতিত সৰকাৰে আনোৱাৰাক কিনি আনি দিয়ে।

যি বেগম আনোৱাৰাই বৈবাহিক জীৱনত এখন সাধাৰণ কপাহী শাৰীত বাহিৰে দখন শাৰী একেলগে পোৱা নাছিল, সেই বেগম আনোৱাৰাই অতি আধুনিক পোছাক পৰিচ্ছদ আৰু প্ৰসাধনৰ আধুনিক সামগ্ৰীসমূহ সৰকাৰৰ পৰা পাই। গৰীব চিৰাজক পাহৰি যায়। সুন্দৰী বেগম আনোৱাৰা পৰোপকাৰী দয়ালু যুৱক সৰকাৰৰ প্ৰেম ৰাজ্যোত আৱদ্ধ হয়।

চিৰাজৰ ৰাজ্যবজু গৰীব কালু মিয়া। চিৰাজে পলাশগঞ্জৰ পৰা আহোঁতে লগত লৈ আহে কালুমিয়াক আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰ চান্বেৰাবানুক। কেইদিনমানৰ ভিতৰতে চিৰাজে দুই কোঠালীৰ খেৰি ঘৰ এটা নিজৰ ঘৰৰ ওচৰতে কালুমিয়াক সাজি দিয়ে।

কালুমিয়া এজন কঠোৰ পৰিশ্ৰমী খেতিয়ক। পৰোপকাৰী দয়ালু সৰকাৰে কালুমিয়াকো হাজোৱা গৰু এহাল কিনি আনি দিয়ে। গৰুহাল পাই গৰীব কালুমিয়া আনন্দত আপুত্ৰ হয়।

কামাল চৈয়দ আৰু কালুমিয়াই মিলি হাবি বন কাটি বিলৰ পাবত পঞ্চাচ বিঘামান জমি মুকলি কৰে। সেই জমিত তেওঁলোকে

আজ্ঞা আৰু মৰাপাটৰ খেতি কৰে। তেওঁলোকক টকা পইচা দি সহায় কৰে, সবকাৰে।

এবছৰ পিচত চায়েৰা বানুৰ গৰ্ভত এটি কন্যা সন্তান জন্মলাভ কৰে। সন্তানটিৰ গাৰ বৰণ উজ্জ্বল গৌৰ। তাইৰ চকুজুৰি হৰিণীৰ নিচিনা আনন্দ ধনীয়া, স্বপ্নাবিষ্ট আৰু স্নোহক। নাক-মুখৰ আকৃতি সুন্দৰ কাৰিকৰে নিৰ্মাণ কৰা মাটিৰ মূৰ্তিৰ নিচিনা ধনীয়া আৰু মৰম লগা। নিপোটল শৰীৰ, সুঠাম অঙ্গ প্ৰত্যঙ্গ। যিসকলে তাইক দেখে, চায়েৰাৰ গৰ্ভত বেহেস্তৰ পৰী আহি জন্মলাভ কৰা বুলি মন্তব্য কৰে।

সদ্য প্ৰস্ফুটিত আনাৰৰ কলি সদৃশ সেই কন্যা সন্তানটিক দবকা মচ্ছিদৰ মৌৰবী কচেম আলি ত হাতে দেখি তাইৰ নাম আনাৰকি ৰাখে। সেইদিনাৰ পৰা কালুমিয়াৰ কন্যা সন্তানটিৰ প্ৰচলিত তথ্য ঘৰুৱা নাম হয় আনাৰ। আনাৰৰ ৰূপ-লাৱণ্য দেখি আনন্দিত হয় গৰীব কালুমিয়া। গৌৰহাস্তিত হয় মাক চায়েৰা বানু।

আনাৰ জন্ম লাভ কৰাৰ এমাহ পিছত আন এটি কন্যা সন্তান জন্মলাভ কৰে বেগম আনোৱাৰাৰ গৰ্ভত। সেই কন্যা সন্তানটিৰ নাক মুখৰ আকৃতি আৰু গাৰ সুন্দৰী বেগম আনোৱাৰাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত। তাইৰ গাৰ বৰণ কৰ্মা। মূৰটো ডাঙৰ। চেপেটা। চকুজুৰি ক্ষুদ্ৰ, গোলাকৃতিৰ। নাকটো চেপেটা। নাকৰ বিজ্ঞা দুটাৰ বাহিৰে নাকৰ গঠন অদৃশ্য। কাপ দুখন শহা পহৰ কাপৰ সদৃশ। ডিঙিটো চুটি

ধৰ্মপ্ৰাণ জন্মলাভ আবেদিন সবকাৰে অস্তুতাকৃতিৰ কন্যা সন্তানটিৰ মুখ দেখি আতঙ্কিত হয়। লজ্জিত হয় সুন্দৰী বেগম আনোৱাৰা। হোজা সবলমনা কালুমিয়াই অমজলৰ চিন বুলি মন্তব্য কৰে। মৌৰবী কচেম আলি চাহাবে আহি তাইৰ নাম সুৰেয়া ৰাখে।

দুই বছৰ পিচত আনাৰৰ মাক চায়েৰা বানুৰ কলেৰা ৰোগত মৃত্যু হয়। ক্ষুদ্ৰ হিয়াখনি ভাঙি যায় গৰীব কালুমিয়াৰ। নাবালিকা আনাৰে অকালতে মাতৃহাৰা হয়। নাবালিকা মাতৃহাৰা আনাৰক বুকুত লৈ চকুলো টুকে পল্লীহাৰা কালুমিয়াই।

কালুমিয়াৰ বন্ধু চিৰাজ আলিয়ে কালুমিয়াৰ সেই শোকাবুল অৱস্থা দেখি ক্লিয়মান হয়। ব্যথিত হয় ধৰ্মপৰায়ণ পৰোপকাৰী জন্মলাভ আবেদিন সবকাৰ। কামাল আৰু চৈয়দে কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই নীৰৱে ব। সবকাৰ আৰু চিৰাজে শোকাবুল কালুমিয়াৰ কাষত

বহি সাজুনাৰ ৰাণী শুনায়। তেওঁলোকৰ সেই সহানুভূতিসূচক সাজুনাৰ ৰাণীয়ে কালুমিয়াৰ ভগ্ন হৃদয়ত সাজুনা দিব নোৱাৰে।

“মিয়া আপুনি সোনকালে ছোৱালী এজনী চাওঁক। দ্বিতীয় বিবাহ কৰালে আপোনা আপুনি আপোনাৰ মনত শান্তি ঘূৰি আহিব। মাতৃহাৰা আনাৰে পাব তাইৰ আশ্ৰয়দাতা মা। টকা পইচাৰ কাৰণে আপুনি ভাবিব নেলাগে। আপোনাৰ বিয়াৰ সকলো খৰচ মই বহন কৰিম।”

অৱশেষত শোকাকুল কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই, সাজুনাৰ সুৰত কম পৰোপকাৰী দয়ালু সৰকাৰে। “জোনাৰ! দ্বিতীয় বিবাহ কৰি মোৰ সোণৰ পুতলী আনাৰক মাহী মাকৰ হাতত তুলি দি নতুন সংসাৰ পতাৰ মোৰ অকণো ইচ্ছা নাই।”

ব্যথিত অন্তৰৰ অশ্রুপানী মচি মচি উত্তৰ দিয়ে পত্নীহাৰা কালু-মিয়াই।

“আপুনি এজন ডেকা মানুহ। আপুনি যদি দ্বিতীয় বিবাহ নকৰায়, তেনেহলে আপোনাৰ এই সুদীৰ্ঘ জীৱনটো অকলে কটাব কেনেকৈ?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে চিৰাজ আলিয়ে।

“অকলে আহিছোঁ। অকলে থাকিম আৰু অকলে মায়। খোদাই যেতিয়া সুখৰ পৰা বঞ্চিত কৰিলে এবাৰ, দ্বিতীয় বিবাহ কৰি আৰু সুখ পাম জানো?”

অসম্ভৱ।

বিদ্ৰূপৰ হাঁহি ওঠত লৈ উত্তৰ দিয়ে কালুমিয়াই।

ধৰ্মপৰায়ণ হোজা কালুমিয়াৰ আধ্যাত্মিকতাপূৰ্ণ উত্তৰ শুনি ব্যথিত হয় চিৰাজ। কালুমিয়াৰ শোকাকুল মুখলৈ চাই, ধৰ্মপৰায়ণ জয়নাল আবেদিন সৰকাৰ তলমূৰ কৰে। সোণৰ পুতলী আনাৰক বুকুত সাৱটি লৈ জীৱন যুক্ত আশুৱাই মায় পত্নীহাৰা গৰীৱ কালুমিয়াই।

সৰকাৰে চাৰি-পাঁচ বছৰৰ ভিতৰতে ব্যৱসায়ত সুনাম অৰ্জন কৰে। এদিনাখন সৰকাৰে লংকা বজাৰত মৰাপাট কিনি থাকোতে ল'ৰা এজনে তেওঁক চিনি পায়। ল'ৰাজনে তেওঁক অনুসৰণ কৰি আহি চিৰাজৰ চোভালত উপস্থিত হয়। চিৰাজে সেই সময়ত চোভালত বহি মৰাপাট বান্ধি আছিল। সৰকাৰে বজাৰৰ পৰা ঘূৰি আহি ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত চকি এখনত বহি আছিল।

ল'ৰাজনৰ গাৰ বৰণ বগা। চকু-মুখৰ আকৃতি ধুনীয়া। মৰম

জগা। শৰীৰৰ গঠন সুঠাম, নিগোটন। মূৰৰ চুলিবোৰ দীঘল আৰু  
অস্বহীন। পৰিধানত ফুটা কল্লা লুঙি এখন। তাৰ বয়স অনুমান  
বাৰ তেৰ বছৰ।

ল'ৰাজনক দেখি চমকি উঠে জয়নাল আবেদিন সৰকান।  
কিবা ভাবি তেওঁ ল'ৰাজনৰ মুখৰ ওপৰত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি  
চাই থাকে।

“কি লাগে, ক'ৰপৰা আহিলা তুমি?”

আগন্তুকৰ মুখৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে চিৰাজে।

“আপোনাৰ ওচৰত আশ্ৰয় বিচাৰি আহিছো।”

বিনয়ৰ সুৰত উত্তৰ দিয়ে আগন্তুকে।

“তোমাৰ নাম কি?”

পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে চিৰাজে।

“মোৰ নাম বহমান।”

“তোমাৰ ঘৰ ক'ত?”

“মোৰ ক'তো ঘৰবাৰী নাই।”

“তোমাৰ মা-দেউতা থাকে ক'ত?”

“মোৰ মা-দেউতা বা আপোন বুলিবলৈ ইহজগতত কোনো নাই।”

“তোমাৰ জন্মস্থান ক'ত?”

“মৈমনসিং জিলাৰ চিৰাজগঞ্জ।”

“চিৰাজগঞ্জৰ পৰা অসমলৈ কেনেকৈ আহিলা তুমি?”

“আমাৰ গাৱঁৰ মানুহ এজনৰ লগত আহিলোঁ।”

“সেই মানুহজন এতিয়া আছে ক'ত?”

“সি মোক হোজাই বেলেটচনত এৰি থৈ কলৈ যে গুচি গল  
কব নোৱাৰোঁ মই।”

“মানুহজনৰ নাম কি?”

“স্বৰ্গজ আলি।”

“কিমান দিন হ'ল তুমি চিৰাজগঞ্জৰ পৰা অহা?”

“এমাহমান হ'ল।”

“ইমান দিন আছিল ক'ত?”

“হোজাই বেলেটচনত।”

চিৰাজ আৰু বহমানৰ কথোপকথন শুনি সৰকাৰৰ মনোভাৱ সলনি  
হয়। পিতৃ-মাতৃ হাৰা গৃহহীন বহমানৰ ওপৰত তেওঁৰ দয়া ওপজে।



“জোনাব, নিৰাশ্ৰয়ক আশ্ৰয় দিয়া মানুহৰ প্ৰকৃত ধৰ্ম। ল’ৰাজনক আমাৰ ঘৰতেই ৰাখক। সি যি পাবে ইটো সিটো ঘৰুৱা কাম কৰিব। তদুপৰি সি চাব পাৰিব আনাৰক। জোনাব কালুমিয়াৰ সহায় হব।”

“কি কয় আপুনি?”

বাৰাণ্ডাৰ পৰা উঠি আহি কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই কয় জয়নাল আবেদিন সবকাৰে।

“আপুনি ঠিকেই কৈছে জোনাব। ময়ো ঘৰুৱা কাম কাজ কৰা আৰু অনাৰক চোৱাচিতা কৰাৰ কাৰণে ভাল ল’ৰা বা ছোৱালী এজনী বিচাৰি আছে।”

সমৰ্থনৰ সুৰত উত্তৰ দিয়ে চিৰাজ আৰি।

“ল’ৰা বা ছোৱালী আৰু বিচাৰিব নেলাগে। ইয়েই ভাল হব। ইয়াকেই ৰাখি থওঁক।”

কয় সবকাৰে।

সেইদিনাৰ পৰা পিতৃহাৰা নিৰাশ্ৰয় বহুমান আশ্ৰয় লাভ কৰে চিৰাজৰ ঘৰত। কালুমিয়াৰ থকা ঘৰটোৰ কোঠালী দুটা। এটা কোঠালীত বাস কৰে কালুমিয়া আৰু আনাৰে। খালী থকা কোঠালী-টোত বাহৰ চাং এখন সাজি বহুমানে বাস কৰিবলৈ লয়। মাতৃহাৰা নাবালিকা আনাৰক চোৱা-চিতা কৰাৰ কাৰণে বহুমানক পাই অশেষ আনন্দিত হয় পত্নীহাৰা কালুমিয়া।

বহুমান বয়সৰ তুলনাত দেখাত সৰু ল’ৰা। কথা বতৰাত ভদ্ৰ, নম্ৰ আৰু বিনয়ী। কামত পটু। যিকোনো কাম কৰাত তাৰ এলাহ নাই। যেনে যি কাম কৰিবলৈ কয় তাক সি হাঁহিমুখে কৰে। সি কদাপি আপত্তি নকৰে। সেই কাৰণে ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহে তাক ভাল পায় আৰু মৰম কৰে।

বহুমানে আনাৰক চোৱাচিতা কৰাৰ উপৰি ঘৰুৱা কাম-কাজতো বেগম আনোৱাৰাক সহায় কৰে। স্বাস্থ্যবান, হাস্যবদনা ধুনীয়া বহুমানৰ মৰম স্নেহত সহজে মোহিত হয় মাতৃহীনা নাবালিকা আনাৰ। তাই ছান্ধাটোৰ দৰে বহুমানৰ পিচে পিচে ধুৰি ফুৰে। আনাৰৰ প্ৰতি বহুমানৰ মৰম স্নেহ দেখি কালুমিয়াই আনন্দিত হয়। নিজৰ পুত্ৰবৎ মৰম স্নেহ কৰে ভেওঁ পিতৃ-মাতৃহাৰা বহুমানক।

গৰমৰ দিনত গধূলি চোভালত আৰু শীতৰ দিনত গধূলি জুইৰ

কামত আনাৰ আৰু বহমানক বহুৱাই লৈ কালুমিয়াই, লায়লা মজ্জনুৰ অমৰ প্ৰেমৰ কাহিনী আৰু আবৰ্য উপন্যাসৰ নানা ধৰণৰ ৰোমাঞ্চক সাধুবোৰ শুনায়। সেই অজৌকিক ৰোমাঞ্চকৰ সাধুবোৰ শুনি ৰোমাঞ্চিত হয় আনাৰ, ৰোমাঞ্চিত হয় বহমান। দুয়োজনে শুনি থাকে নিৰলে।

ধৰ্মপৰায়ণ কালুমিয়া। খোদাৰ ওপৰত তেওঁৰ অগাধ বিশ্বাস। পুৱা আৰু গধূলি আনাৰ আৰু বহমানক লগত বহুৱাই লৈ তেওঁ নামাজ পঢ়ে। কৃষ্ণি কৰ্মত দিনভৰ ব্যস্ত থাকে। আশা-নিৰাশাৰ মাজেৰে জীৱন যুক্ত তেওঁ আগবাঢ়ি যায়।

এখন ফুলনিত দুটি ফুলৰ পূজিৰ দৰে লহপহ কৰি বাঢ়ি আহে আনাৰ আৰু বহমান। বহমান মাছ ধৰাত বৰ পাকৈত। সি বিলত মাছ ধৰি ভাল পায়। বহমানে যেতিয়া হাতত জাকৈখন লৈ বিলত মাছ ধৰিবলৈ যায় আনাৰে হাতত খালৈটো লৈ তাৰ পিচে পিচে যায়। বহমানে পানীত নামি মাছ ধৰি হুৰি ফুৰে বিলত। আনাৰে হাতত খালৈটো লৈ বোকাত লুতুৰি পুতুৰি হৈ ঘূৰি ফুৰে বিলৰ পাৰে পাৰে। বহমানৰ জাকৈত মাছ উঠা দেখিলে আনাৰে আনন্দত উদ্ধাৱল হৈ চিয়ঁৰি উঠে।

আম, কঠাল, জাম, মেটেকু, পনিয়ল, বগৰি আদি নানা ফলৰ গছৰে ভৰা চিৰাজৰ বাৰীখন। গছত ফল পকে। বহমানে গছত উঠি পকা ফল পাৰি আনে। আনাৰে গছৰ তলত থিয় হৈ চাই থাকে।

আম আৰু বগৰী গছত উঠি বহমানে জোকাৰি দিয়ে গছৰ ফল লগা ডালবোৰ। আনন্দত উদ্ধাৱল হৈ কোচ ভৰি আনাৰে ফলবোৰ বুটলি লয়। বিহঙ্গ-বিহাজনীৰ দৰে দুয়ো ফল-মূল খাই গছৰ তলে তলে ঘূৰি ফুৰে।

ৰাতিপুৱা হালোৱাবোৰক পথাৰত চাহ জলপান দিবলৈ বহমানে যায়। তাৰ পিচে পিচে লৰি চাপৰি যায় আনাৰে। বহমানে বজাৰলৈ যাব ওলালে তাৰ পিচে পিচে যাবলৈ ওলায় আনাৰ। বাধা দিয়ে তাইক চিৰাজে, বাধা দিয়ে বেগম আনোৱাৰাই। বহমানৰ লগত বজাৰলৈ যাবলৈ নেপালে, তাই ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দে। বহমান বজাৰৰ পৰা ঘূৰি নহা পৰ্য্যন্ত তাই মুখখন ওফোন্দাই বহি থাকে।

বহমানে বজাৰৰ পৰা বজাৰ কৰি ঘূৰি আহোঁতে আনাৰৰ কাষে কোনোদিন লৈ আহে জিলাপী, কোনোদিন থুৰ্মা আৰু কোনো

দিন বিকট। মাজে সময়ে অভিমান কৰি হমানে দিহা বহু নোখোৱা হয় আনাৰে। বহুমানো মাতিলেও নমতা হয় তাই। তেতিয়া বহুমানো মৰম কৰি মূৰত হাত বুলাই নানান মিঠা কথা কৈ তাইৰ অভিমান ভাঙে।

মাতৃহীনা নাবালিকা আনাৰৰ মান-অভিमानে স্থান পায়, পিতৃ-মাতৃহীনা গৃহহীন বহুমানৰ ওচৰত। বহুমানৰ ওচৰত আনাৰৰ মান-অভিমান, বিশ্বাস আৰু আনাৰৰ প্ৰতি বহুমানৰ অকৃত্ৰিম ভাল পোৱাই কালুমিয়াৰ মনত অপাৰ আনন্দ দিয়ে। কালুমিয়াই আনাৰক চোৱা-চিতা কৰাৰ দাম্ভিত্বৰ বহুমানৰ ওপৰত ৰাখি মুকলি মনে ঘূৰি ফুৰে।

ফুলনি এখনত দুজোপা গছত ফুটি ওলোৱা ক'লি দুটি বিকশিত হৈ দুপাহি মনোভাৱা ফুলত পৰিণত হোৱাৰ দৰে, বহুমান আৰু আনাৰ বাৰ্ণ্যকাল অতিক্ৰম কৰি, ভৰি দিয়েহি নৱ যৌৱনত। যৌৱন ফুলনিত প্ৰেমিক প্ৰেমৰ বহুমানৰ মধুৰ গুঞ্জনত যুৱতী আনাৰৰ অন্তৰত অকৃত্ৰিম প্ৰেমৰ সৃষ্টি হয়।

## ॥ চিৰাজৰ মৃত্যু ॥

সৰকাৰে ইতিমধ্যে কেবাটাও সামাজিক আৰু ধৰ্ম অনুষ্ঠানত মুক্তহস্তে দান বৰঙণি দি সমাজত এজন ধনী মানী, ধৰ্মানুৰাগী আৰু সমাজসেৱক ৰূপে নিজক প্ৰতিষ্ঠা কৰে। চিৰাজৰ ঘৰতো তেওঁ ঘৰলৈ মূৰবৰী ৰূপে প্ৰতিষ্ঠিত হয়। সৰকাৰৰ নিৰ্দেশত চিৰাজৰ ঘৰৰ সকলো কাম-কাজ পৰিচালিত হয়। স্বপ্নহতে থাকি ঘৰৰ মালিক চিৰাজ হয়, সৰকাৰৰ আদেশাধীন।

ধন দৌলতৰ লোভত পৰি বেগম আনোৱাৰা হয় সৰকাৰৰ হাতৰ পুতলা। আধুনিক পোছাক পৰিচ্ছদ আৰু প্ৰসাধনৰ সামগ্ৰীৰ দ্বাৰা প্ৰসাধিতা বেগম আনোৱাৰাৰ ওচৰত অৱহেলিত হয় চিৰাজ। বেগম আনোৱাৰাৰ পৰিৱৰ্তিত আচাৰ-ব্যৱহাৰ আৰু চৰ্জন ফুৰণ দেখি ক্ষুণ্ণ হয় চিৰাজ। তদুপৰি বেগম আনোৱাৰাৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত চিৰাজৰ মনত সন্দেহ জন্মে।

এদিনাখন গধূলি দৰকাৰে যাওঁ বুলি কৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই যায় চিৰাজ। দৰকাৰে নগৈ আধাঘণ্টামান পিচত বাটৰ পৰা ঘূৰি

আহি তেওঁ হঠাতে ঘৰত প্ৰৱেশ কৰে। চিৰাজ অহা গম পাই অৰ্দ্ধ-নগ্ন অৱস্থাত সৰকাৰৰ কোঠালীৰ পৰা খবৰ কৰি ওলাই আহে বেগম আনোৱাৰা। দুৱাৰমুখত অপ্ৰত্যাশিতভাবে চিৰাজক দেখি, তাই আতঙ্কিত হয়। কম্পিত পদক্ষেপে তাই তলমূৰ কৰি আঁতৰি যায়।

সেইদিনা সৰকাৰক কেন্দ্ৰ কৰি চিৰাজ আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ মাজত ভীষণ তৰ্ক-বিতৰ্ক হয়।

চতুৰা আনোৱাৰাই নিজক দোষমুক্ত কৰি, সৰকাৰক সমৰ্থন কৰে। আনোৱাৰাৰ তৰ্ক-বিতৰ্কত বিক্ষুব্ধ হয় হোজা সৰলমনা চিৰাজ। বিক্ষুব্ধ চিৰাজৰ প্ৰহাৰত বেগম আনোৱাৰাই চিঞৰি চিঞৰি কান্দে।

নিজৰ কোঠালীত বহি থাকি মৰ্মাহত হয়, প্ৰেমিক সৰকাৰ। লাজে অপমানে নিৰৱে শুনি থাকে, প্ৰেমিকাৰ কান্দোন। প্ৰেমিকাৰ পক্ষ অৱলম্বন কৰাৰ তেওঁৰ সাহস নহয়। এইবোৰ ঘটনাৰ কাৰণ উপলব্ধি কৰি হোজা কালুমিয়াই মৰ্মাহত হয়। লজ্জিত হয় মাতৃভক্ত যুৱক কামালে। লজ্জিত হয় বোৱাৰী জাহেৰা খাতুনে। কোনোও বেগম আনোৱাৰাৰ পৰা অৱলম্বন নকৰে।

পিচদিনা ৰাতিপুৱা, সাতদিনৰ ভিতৰতে তেওঁৰ ঘৰ খালী কৰি অন্য ঠাইলৈ যাব লাগে বুলি চিৰাজে সৰকাৰক কয়। অন্যথায় তেওঁ পুলিচৰ সহায় লব বুলিও সৰকাৰক ভাবুকি দেখুৱায়। কোনো প্ৰতিবাদ নকৰি সৰকাৰে মনে মনে শুনি থাকে। ওৰে দিনটো চিন্তিত হৈ তেওঁ বিচনাত পৰি থাকে।

চিৰাজৰ মুখত পুলিচৰ নাম শুনি স্বনামধন্য জয়নাজ আবেদিন সৰকাৰ ভীতি-বিহ্বল হয়। নিজৰ সন্মান অটুত ৰাখি, চিৰাজৰ ঘৰৰ পৰা আঁতৰি যোৱাৰ সিদ্ধান্ত ললে তেওঁ।

প্ৰেমিক সৰকাৰৰ সিদ্ধান্তৰ কথা শুনি, প্ৰেমিকা আনোৱাৰা মৰ্মাহত হ'ল। ভাত-পানী পৰিহাৰ কৰি তাই পাগলীৰ ৰূপ ধাৰণ কৰিলে। আনোৱাৰাৰ কাৰ্য্যকলাপ দেখি বিস্মিত হ'ল চিৰাজ। বিস্মিত হ'ল চিৰাজৰ বন্ধু ধৰ্মপৰায়ণ কালুমিয়া। হোজা চিৰাজ আজিৰ ঘৰখন, অশান্তিৰ ভাৱেৰে আৱৰি পেলালে।

চিৰাজৰ অনুপস্থিতিৰ সুযোগ লৈ বেগম আনোৱাৰাই প্ৰেমিক সৰকাৰৰ পাত্ৰ দুখনত দুহাতেৰে সাৱটি ধৰি অশ্ৰুসিক্ত নম্বনে, গৃহ পৰিত্যাগ কৰাৰ সিদ্ধান্ত পৰিহাৰ কৰি বিকল্প ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰিবলৈ

সানুনলৈ সৰকাৰক অনুৰোধ জনালে। মহা সমস্যাৰ সম্মুখীন হ'ল দয়ালু, পৰোপকাৰী, ধৰ্মপৰায়ণ জয়নাল আবেদিন সৰকাৰ। একাজে সন্মানৰ ভয়, আনফালে সুন্দৰী বেগম আনোৱাৰাৰ অগাধ প্ৰেমৰ আকৰ্ষণ। কিংকৰ্ত্তব্য বিমূঢ় দয়ালু সৰকাৰ।

উপায় বিচাৰি চিন্তিত জয়নাল আবেদিন সৰকাৰ। হঠাতে মনত পৰে তেওঁৰ, ডাঃ মীৰ মহম্মদ চমচেৰ আজি খান চৌধুৰীৰ কথা। ডাঃ চৌধুৰীৰ ঘৰ নগাওঁ চহৰত। সৰকাৰৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু। সৰকাৰৰ সহায়তে অনুষ্ঠিত বিৰাট ফাৰ্মাচী এখনৰ মালিক তেওঁ।

সৰকাৰে অৱশেষত সমস্যাৰ সমাধান বিচাৰি ডাঃ চৌধুৰীৰ ওচৰ চাপিলে গৈ। অন্তৰঙ্গ বন্ধু ডাঃ চৌধুৰীৰ বদান্যতাত, বেগম আনোৱাৰাৰ যোগেদি সৰকাৰৰ মহা সমস্যাৰ সাতদিনৰ ভিতৰতে সমাধান ঘটিিল।

সৰকাৰ, কালুমিয়া, চিৰাজ, কামাল, চৈয়দ আৰু বহমানে আহি মজিমাতে ভাত খাবলৈ বহে। বেগম আনোৱাৰাই প্ৰত্যেকজনৰ সম্মুখত ভাত সাজি আনি দিলেহি। আটাই কেইজনে খোৱাত মনোনিৱেশ কৰে।

চিৰাজে এগৰাহ কি দুগৰাহ ভাত মুখত দি ডিঙিটো পুৰি গ'ল, বুকুখন জ্বলি গ'ল বুলি হাতেৰে ডিঙিটোত ধৰি চিৰাঁৰি উঠে। ঋত্বেক পিচতে তেওঁ মুখেৰে হক্ হক্ শব্দ কৰি মাটিত বাগৰি পৰে।

চিৰাজৰ অৱস্থা দেখি, কালুমিয়া, কামাল, চৈয়দ আৰু বহমানে আতঙ্কিত হয়। বিদ্রুপৰ হাঁহি সৰকাৰৰ মুখত বিৰিঙি উঠে। আনোৱাৰাৰ মুখত আশ্বতুণিৰ ভাৱ পৰিলক্ষিত হয়। কালুমিয়াই ভাত থোৱা পৰিহাৰ কৰি চিৰাজক দুহাতেৰে ধৰি মাটিৰ পৰা কোলাত তুলি লয়। কামালে ততাতৈয়াকৈ চিৰাজৰ মূৰত পানী ঢালে।

চটফট কৰি কৰি চিৰাজ অজ্ঞান হ'ল। অজ্ঞান চিৰাজৰ নাক আৰু মুখেৰে প্ৰবাহিত হ'ল তেওঁৰ কলিজাৰ কেচা তেজ। ঋত্বেক পিচতে তেওঁৰ নগ্নৰ দেহৰ পৰা বহু কালুমিয়াৰ কোলাত প্ৰাপবান্ধু ওলাই গ'ল।

বাবাজান বাবাজান বুলি কামালে চিৰাঁৰি উঠিল। পিডুশোকত শোকতুৰা সুবেয়াই বাবাজান বাবাজান বুলি বাগৰি বাগৰি কান্দে মাটিত পৰি। আশ্ৰয়দাতাৰ অপমৃত্যু দেখি, পিডু-মাতৃ হাৰা বহমানে ধৰ্ ধৰ কৰি কপে।

“হাল্ল মোন কপাজ। কি কবিলো খোদা” বুলি বুকুত ঠুকুৱাই ঠুকুৱাই কাপে বেগম আনোৱাবাই। চিৰাজৰ ঘৰ বিষাদত নিমজ্জিত হয়।

“সকলো খোদাৰ ইচ্ছা। মানুহৰ জন্ম আৰু মৃত্যুত কাৰোবান হাত আছে জানো? লাভ নাই মিচাকৈয়ে কন্দা কটা কৰি। এইবুলি পৰোপকাৰী ধৰ্মপৰায়ণ সবকাৰে শোকসন্তপ্ত পৰিয়ালক সান্ত্বনাৰ বাণী শুনায়ে।

অকালতে পিতৃহাৰা হ’ল কামাল, জামাল আৰু বেগম সুৰেয়া। স্বৰ্গহীন হ’ল পত্নীহাৰা গৰীব কালুমিয়া। আশ্রয়দাতাক হেৰুৱালে পিতৃ-মাতৃহাৰা গৃহহীন বহমানে। নিষ্কণ্টক হ’ল প্ৰেমাক্ত জয়নাল আবেদিন সবকাৰ। আৰু নিষ্কণ্টক হ’ল ধন-সম্পত্তি শোভী কামাক্ত বেগম আনোৱাবা।

সেই বছৰ সবকাৰে ইচ্ছামৰ পবিত্ৰ ঈদ উৎসৱ বিৰাত সমা-বোধেৰে পালন কৰে। সবকাৰে ঘৰৰ আটাইৰে কাৰণে ঈদৰ নতুন কাপোৰ কিনি আনে। দৰকা মছজিদৰ মৌলবী কাচেম আলি চাহাবক মাতি আনি ঘৰতে কোৰাণ পঢ়োৱায়।

নগাওঁ, হোজাই, দৰকা নীলবাগান আৰু মমুনামুখ আদি ঠাইৰ গণ্যমান্য ভদ্রলোক সকলক মাতি আনি ঈদৰ ভোজ খুৱায়। সমবেত গৰীব দখীয়া মানুহবিলাকৰ মাজত নতুন কাপোৰ আৰু টকা পইচা বিতৰণ কৰে।

সবকাৰক ধনী, মানী, দয়ালু আৰু ধৰ্মপৰায়ণ ব্যক্তি বুলি সমবেত জনতা মঙলীয়ে ভূয়সী প্ৰশংসা কৰে। সমগ্ৰ নগাওঁ জিলাত সবকাৰৰ সুনাম বিয়পি পৰে। বিলুপ্ত হ’ল ভেৰেলী বিলৰ পাৰত বাস কৰা পাকৈত মাছুৱৈ চিৰাজ আলিৰ নাম।

এবছৰ পিচত হোজাই অঞ্চলৰ পৰা সবকাৰে বিনা প্ৰতিদ্বন্দিতাই জোকেজ বোৰ্ডৰ সদস্য পদ লাভ কৰে। সবকাৰে লোকেজ বোৰ্ডৰ সন্মত পদ লাভ কৰি চিৰাজে সজা পুৰণি খেঁৰ ঘৰটো ভাঙি পেলায়। সেই ঠাইতে তেওঁ সজাই ললে এটা আধুনিক ধৰণৰ আহল বহল টিনৰ ঘৰ। ঘৰটোৰ ভেটিটোও পকা কৰি ললে।

ৰাতি মাটিৰ চাৰিওফালে সম্মুখৰ দহফুট বহল পদুনি পৰ্য্যন্ত কুড়িফুট বহল আৰু দহফুট গভীৰ কৰি প্ৰকাণ্ড গড়খাইৰে এটা খন্দাই ললে। গড়খাইৰে পাৰে পাৰে ভিতৰফালে পদুনি পৰ্য্যন্ত

লগাই ললে কটাতাবৰ বেৰ। পদূলিত লগাই ললে আধুনিক পদূলি বন্ধক লৌহদুৱাৰ। দুৰ্ভেদ্য আৰু সুৰক্ষিত কৰি ললে নিজৰ বাসভৱন।

নিজৰ বাসভৱনৰ আমূল পৰিবৰ্তন সধাৰ পিচত সৰকাৰে মানুহ লগাই ভেবেলী বিলৰ পাৰৰ হাবি বন কটাই দুশ বিঘা পল্লসুৱা জমি চাক্ কৰি ললে। সেই জমিত আহধান আৰু মৰাপাটৰ খেতি সম্প্ৰসাৰণ কৰালে। এসময়ত নগাওঁ জিলাৰ ভিতৰত সৰ্বাধিক মৰাপাট উৎপন্ন কৰি তেওঁ প্ৰখ্যাত খেতিয়কৰ সন্মান লাভ কৰিলে।

প্ৰতি বছৰে শীতকালত লক্ষ লক্ষ বনৰীয়া হাঁহ আহি সমবেত হয় অৰণ্যৰ মাজৰ ভেবেলী বিলত। শিলং, গুৱাহাটী, নগাওঁ আদি ঠাইৰ চৰকাৰৰ উচ্চপদস্থ বিষয়াসকলে আৰু চিকাৰী সকলে তাত হাঁহ চিকাৰ কৰেহি। চিকাৰী সকলৰ আমোদ প্ৰমোদৰ স্থান ভেবেলী বিল।

এদিনাখন ৰাতিপুৱা নাত্ত ঐতি বিলত হাঁহ চিকাৰ কৰি ঘূৰি ফুৰোঁতে, নগাওঁ জিলাৰ বৰ চাহাব (DC) আৰু তেখেতৰ সহধৰ্মিণী বিলৰ মাজত নাও ডুবি দুৰ্ঘটনাৰ সন্মুখীন হ'লত সৰকাৰে নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰি বৰ চাহাব অক তেখেতৰ সহধৰ্মিণীক পানীৰ পৰা তুলি আনিলে।

বৰ চাহাবৰ অনুগ্ৰহত সৰকাৰে লাভ কৰিলে সংসাহসী বীৰ পুৰুষ বুলি চাৰি ফিককট এখন আৰু কাটুঁজাঙ্গা দুটননী বন্দুক এটা। সমগ্ৰ অসমতে তেওঁৰ বীৰত্বৰ কাহিনী বিয়পি পৰিল। তেওঁৰ হাজাৰ হাজাৰ শুভাকাংক্ষীয়ে আহি তেওঁক সম্বৰ্দ্ধনা জনালে।

নিজৰ বাসভৱনটো সুৰক্ষিত কৰি সজাই লোৱাৰ পিছতো সৰকাৰে হাতত বন্দুক লৈ ওৰণিও, বৰ তেওঁ বহি ঘৰ পহৰা দিয়ে। প্ৰত্যেক নিশা সৰকাৰে অকলে ঘৰ পহৰা দিয়াটো বেগম আনোৱাৰাই ভাল নেপায়। সৰকাৰে ওৰে-নিশা অকলে ঘৰ পহৰা দিয়াৰ অৰ্থ তেওঁ উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে।

“জোনাব, আমাৰ ঘৰৰ চাৰিওফাল ইমান সুৰক্ষিত যে, ভিতৰত প্ৰবেশ কৰাৰ কোনো সাধ্য নাই। তেনেহ'লত আপুনি অকলে ওৰে নিশা বাৰাণ্ডাত উজাগৰে বহি ঘৰ পহৰা দিয়াৰ কাৰণ কি?”

এদিনাখন নিশা সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“চোরা বেগম, প্রকৃত চোর-ডকাইতক বাধা দিয়া একোতে সম্ভৱ নহয়। অৰণ্যৰ মাজত আমাৰ ঘৰ। আপদে বিপদে আমাক মাত্ৰ এম্বাৰি দিবলৈকো ওচৰে-পাজৰে কোনো মানুহ নাই। যদি কোনো এদিন নিশা ডকাইত আহি ঘৰত প্ৰৱেশ কৰি, টকা পইচা ক’ত লুকাই ৰাখিছা উলিয়াই দিয়া বুলি ঘৰ ঘৰুৱাক অত্যাচাৰ কৰে, ভাবি চোৱাচোন তেতিয়া উপায় হ’ব কি? সেই উন্নতেহে ওৰে নিশা উজাগলে বহি থাকি মই ঘৰ পহৰা দিওঁ।”

বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“যদি আপুনি তেনে কিবা সন্দেহ কৰে, তেনেহলে ঘৰত চাৰি পাঁচজন মানুহ থাকোঁতে, আপুনি সদায় অকলে পহৰা দিয়ে কিয়? সিহঁতৰ দ্বাৰাই পাল কৰি, পহৰা দিয়াৰ নোৱাৰে জানো?”

পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“চোৱা বেগম, ঘৰত কাম চাকৰেই হওক অথবা বিনা দৰমহাই ঘৰত আশ্ৰয় লৈ কাম কৰি থকা মানুহেই হওক, সিহঁতক ঘৰ পহৰা দিয়া কামত বিশ্বাস কৰা উচিত নহয়।”

“কিয়?”

“সাধাৰণতে দেখা যায়, গিৰিহঁতৰ ঘৰত বান্ধ কৰা মানুহৰ পৰা চোর-ডকাইতবোৰে গিৰিহঁতৰ ঘৰৰ খবৰ সংগ্ৰহ কৰে। অনেক সময়ত চোর আৰু ডকাইতৰ দলে ঘৰৰ চাকৰ অথবা ঘৰত বাস কৰা বাহিৰা মানুহৰ সন্মুখত গিৰিহঁতৰ ঘৰত চুৰি-ডকাইতি কৰে। সেইবোৰ কথা ভাবি চিন্তিহে সিহঁত কাকো পহৰাত নিয়োজিত নকৰি মই নিজে কণ্ট কৰি পহৰা দিওঁ।”

সৰকাৰৰ যুক্তিসঙ্গত কথাত হয়ভৰ দি মনে মনে থাকে অশিক্ষিতা বেগম আনোৱাৰা। বছৰৰ পিচত পাৰ হৈ যায় বছৰ। দিনক দিনে উন্নতিৰ পথত আগুৱাই গৈ থাকে জন্মানাগ আবেদিন সৰকাৰ। সকলোপিনে জয় জয় ময় ময় তেওঁৰ। তথাপিও ওৰে নিশা বাৰাণ্ডাত উজাগলে বহি বহি ঘৰ পহৰা দিয়াৰ পৰা তেওঁ বিৰত নহয়।

মুৱতী হয় বেগম সুবেয়া। বেগম আনোৱাৰাই তাইৰ বিয়াৰ কাৰণে সৰকাৰক ব্যতিব্যস্ত কৰি তোলে। মুৱতী বেগম সুবেয়াৰ মুখাকৃতি দেখি মানুহে ভয় পায়। সেই কাৰণে হৰলা তায়ো মানুহৰ আগত ওলাবলৈ লাজ কৰে। সৰকাৰে অশেষ সন্মান কৰিছে যদিও তাইৰ বিয়া পাতিব পৰা নাই।



জামালে মেট্ৰিক ক্লেৰ কৰে। তাৰ স্বক্ৰিয়া কাম-কাজত মন নাই। অনাই বনাই ঘূৰি ফুৰে। টকা পট্টা লৈ চাকৰি বিচাৰি যাওঁ বুলি কৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই যায়। জুৱা খেলি, মদ জাহ খাই মাথোন সৰকাৰৰ ধনৰ শৰাধ কৰে। চিন্তাশূন্য বেগম আনোৱাৰাই। লজ্জিত স্বনামধন্য জৱনাল আবেদিন সৰকাৰ।

এদিনাখন গধূলি কালুমিয়াই দৰকা বজাৰৰ পৰা ঘূৰি আহি আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই কয়, “বেগম, জামালে দেখোন কোনোবাদিন জেললৈ যাব আৰু বিপদত পেলাব আমাক।”

“কিনো কৰিলে সি?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“আজি হেনো সি দৰকা বজাৰৰ চাউল বেপাৰী সুলেমানক মদ খাবলৈ টকা দহটা খোজে। পিচে সুলেমানে তাক মদ খাবলৈ টকা দহটা নিদিয়াত, সি সুলেমানক ডেগাৰেৰে খুচি মাৰিবলৈ অগ্ৰসৰ হয়। ঘটনাক্ৰমে মৌলবী কাচেম আলি চাহাব উপস্থিত নথকা হলে, আজি মহাবিপদ এটা ঘটিবহেঁতেন।”

উত্তৰ দিয়ে কালুমিয়াই।

“এতিয়ানো কলৈ গ’ল সি?”

পুনৰ উত্তৰমানে কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“শুনিছো বাচত উঠি সি নগাওঁ চহৰলৈ গৈছে।”

“নগাওঁলৈ গৈ তাত বা আকৌ কি কৰে সি।”

“নগাওঁ চহৰলৈ গৈ তাত কিবা গুণগোল কৰিলে সি, পুলিচে ধৰি নি জেলত সুমাই থব তাক।”

“কি যে কৰোঁ জোনাব, সি মোৰ কথা-বতৰা সম্ভলি নুগুনে। এতিয়া দেখিছো সিও, ধ্বংস হব আৰু আমাকো বিপদত পেলাব।”

দুঃখ প্ৰকাশ কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“সৰকাৰৰ হুকুৰাই কোনো এঠাইত কেৰাণী বা মহৰীৰ চাকৰি এঠাত সুমুৱাই নিদিয় কিয় তাক।”

“মেট্ৰিক পাচ নকৰিলে আজি-কালি হেনো কেৰাণী বা মহৰীৰ চাকৰি নুপায় সি।”

“তেনেহলে বাচৰ কণ্ডাক্টৰ, পিয়ন বা বন বিভাগৰ গাৰ্ডৰ চাকৰি এঠাত তাক সুমাই দিবলৈ সৰকাৰক নকয় কিয় আপুনি?”

“নোকোৱাকৈ আহোনে? তেনেকুৱা সাধাৰণ চাকৰিৰ কাৰণে চাহাব বিলাকক খাতিৰলৈ হেনো সবকাৰে লাজ পায়।”

“তেনেহে এতিয়া আপুনি তাক কি কৰিম বুলি ভাবিছে?”

“কিয়ং কৰো” বুলি কৈ তলমূৰ কৰে বেগম আনোৱাৰাই।  
এনেতে সবকাৰে ঘৰত প্ৰবেশ কৰেহি।

“জনিছেনে জোনাৰ, দৰকা বজাৰত আজি জামানে কি কাণ্ড কৰিছে?”

সবকাৰৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“জনা নাই। কোৱাচোন দৰকা বজাৰত সি আজি কি কৰিছে।”

বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে সবকাৰে।

“জোনাবো কৈছে, সি হেনো আজি কোনোবা চাউল বেপাৰী সুলেমানে তাক মদ খাবলৈ দহটা টকা নিদিয়াত সুলেমানক সি ডেগাৰ মাৰিবলৈ গৈছিল।”

কালুমিয়াৰ দেখুৱাই কয় বেগম আনোৱাৰাই।

“হয়নে জোনাৰ?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই সবকাৰে সোধে।

“মই দেখা নাই জোনাৰ। পিচে চাউল বেপাৰী সুলেমানেহে মোক কৈছে।”

উত্তৰ দিয়ে কালুমিয়াই।

“তিদেই কৈছে। কেলেইনো মিছা কথা কব সি” বুলি কৈ তলমূৰ কৰে সবকাৰে।

“তেন্তে তাক এনেকৈ এৰি দিলে তাল হ'ব জানো জোনাৰ?”

“কি কৰিম কওঁকচোন আপুনিয়ৈ।”

“দেখক জোনাৰ, আমি হলো অশিক্ষিত হোজা মানুহ। আপুনি কেনেকৈ কি কৰে সেইবোৰ আমি নেজানোঁ। আপোনাৰ লগত উঠা-বহা কৰা দেখো, এম-এজ-এ, মিনিটলৈ আৰু চহৰৰ চাহাব সকলক। সেই চাহাব সকলৰ যোগেদি পিতৃহীন ল'ৰাটোৰ কি এটা দিহা লগায়, সেইটো আপুনিহে জানে।”

“মেট্ৰিক পাচ নকৰিলে, আজি কালি কোনো চাকৰি নেপায়। সেই কাৰণে ঘৰতে ভাল শিক্ষক এজনৰ দ্বাৰা পঢ়ুৱাই তাক এইবাৰ আকৌ প্ৰাইভেটে মেট্ৰিক পৰীক্ষা দিয়াম বুলি ভাবিছো।”

“হি কৰে সোনকালে কৰক। নহলে সিটো ধ্বংস হ'বই, আপোনাৰ ওপৰতো কলংক আনিব। আৰু এটা কথা, সিদিনা স্নেহ, লংকাৰ কুতুবুদ্দিন মুক্তি সুৰেন্দ্ৰক চাবলৈ আহি, পিচত খবৰ দিয় বুলি কৈ গৈছিল, পিচে মুক্তিৱে কিবা খবৰ দিলেনে জোনাব?”

“দিলে।”

“কি খবৰ দিলে?”

“তেওঁৰ ল'ৰাই হেনো এতিয়া বিয়া নকৰায়। কলেজত পঢ়িব।”

“বিয়া কৰাইও সি কলেজত পঢ়িব নোৱাৰে জানো?”

“পাৰে। আচল কথা, আজি-কালি ডেকা ল'ৰাই কলি ছোৱালী বিয়া কৰাব নোখোজে। প্ৰত্যেককে লাগে, বগী ছোৱালী।”

“তেনেহলে তাইৰ কাৰণে কি কৰিম বুলি ভাবিছে আপুনি?”

“কিছুদিনৰ পৰা মই এটা কথা মনে মনে ভাবি আছোঁ।”

“কি কথা?”

“আমাৰ ঘৰত থকা ৰহমানৰ লগতেই সুৰেন্দ্ৰৰ বিয়াখন পাতি দিম বুলি ভাবি আছোঁ। কি কোৱা তুমি?” সমৰ্থন বিচাৰি বেগম আনোলাপাৰ মুখলৈ চাই উত্তৰ দিয়ে সৰকাৰে।

ৰহমানৰ নিচিনা ধুনীয়া আৰু শাস্ত্যবান ল'ৰা এজনৰ লগত সুৰেন্দ্ৰৰ বিয়াখন পাতি দিব পাৰিলেতো সুৰেন্দ্ৰৰে পৰম সৌভাগ্যৰ কথা হ'ব। “পিচে ৰহমানৰ নিচিনা ধুনীয়া ল'ৰা এজনে সুৰেন্দ্ৰৰ নিচিনা কলী ছোৱালী এজনীক বিয়া কৰাব জানো?”

প্ৰমবোধক সূৰত উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোলাপাই।

কালুমিয়াই তলমূৰ কৰি কিবা ভাবে।

“ৰহমান এজন পিতৃ-মাতৃ হাবা গহহীন ল'ৰা। তাৰ নামত কেই বিঘামান জমি নামজাৰি কৰি দি, ঘৰ এটা সাজি দিলে, সি সুৰেন্দ্ৰক বিয়া নকৰাই, বিয়া কৰাব কাক?”

উত্তৰ দিয়ে সৰকাৰে।

“তেনেহলে কথাটো ৰহমানৰ কাণ চুৱাই নলয় কিয়?”

“চৈয়দৰ সোণেদি মই ৰহমানক কথাটো জনাম বুলি ভাবিছোঁ।”

“তিকেই ভাবিছে। সুৰেন্দ্ৰৰ কাৰণে আৰু দৰা বিচাৰি দাৰাশাস্তি হ'ব নেলাগে আপুনি। পাৰিলে ৰহমানকে সোনকালে ঠিক কৰক।”

“ঠিক আছে। তুমি ডাবিৰ নেগাগে” বুলি কৈ সৰকাৰে বেগম আনোৱাৰাৰ কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

পিচদিনা ৰাতিপুৱা সৰকাৰে চৈয়দক মাতি আনি, সুবেয়্যাক বহুমানৈ বিয়া কৰোৱাত মত আছে নে নাই সুধি জনাবলৈ কয়। সৰকাৰৰ কথামতে এদিনাখন গধূলি সুবেয়্যাক বিয়া কৰোৱাৰ মত আছে নে নাই চৈয়দে বহুমানক গৈ সোধে। চৈয়দৰ প্ৰস্তাৱ শুনি কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি বহুমানৈ এটা হাঁহি মাৰি আঁতৰি যায়।

বহুমানৈ হাঁহি মাৰি আঁতৰি যোৱা দেখি, বহুমানৈ সুবেয়্যাক বিয়া কৰাবলৈ মত আছে বুলি ডাবি, চৈয়দে বহুমানৰ মত আছে বুলি সৰকাৰক জনায়। চৈয়দৰ কথা শুনি সৰকাৰ নিশ্চিত হয়। আনন্দিত হয় বেগম আনোৱাৰা। ধুনীয়া আৰু স্বাস্থ্যবান ল’ৰা বহুমানৰ লগত বিয়া হিৰ হোৱা সুসংবাদে খুৱতী সুবেয়্যাক চকু-মুখে বোৱাই দিয়ে, নৱ যৌৱনৰ কাম-বাসনাৰ তৃপ্তিৰ মিচিকিয়া সুমধুৰ হাঁহি। ইপিনে বহুমানৰ প্ৰেমিকা আনাৰ হয় মৰ্মাহত।

ডিচেম্বৰ মাহ। কাঁহ জ্বৰ আৰু বুকুৰ বিষত শয্যাশায়ী বেগম আনোৱাৰা। সৰকাৰে হোজাই ডাক্তৰখানাৰ পৰা কাঁহ জ্বৰৰ ঔষধ আনি খুৱায়। উপশম নহ’ল। বেমাৰ লাহে লাহে বাঢ়ি যায়। কাঁহোতে খেঁকাৰৰ লগত মুখৰ পৰা বক্ত পৰে। চিন্তিত হ’ল জয়নাল আবেদিন সৰকাৰ। চিন্তান্বিত হ’ল মাতৃভক্ত কামাল।

ডাঃ মীৰ মহম্মদ সমচেৰ আলি খাঁ চৌধুৰীৰ লগত সৰকাৰে গৈ পৰামৰ্শ কৰে। তাৰ পিচত সৰকাৰৰ অনুৰোধত ডাঃ চৌধুৰী চাহাবে সৰকাৰৰ ঘৰলৈ আহি বেগম আনোৱাৰাক পৰীক্ষা কৰে। পৰীক্ষা কৰি উঠি ডাঃ চৌধুৰীয়ে বেগম আনোৱাৰা যক্ষ্মা ৰোগত আক্ৰান্ত হোৱা বুলি সৰকাৰৰ আগত প্ৰকাশ কৰে। সৰকাৰে যক্ষ্মা ৰোগৰ নাম শুনি আতঙ্কিত হয়।

যক্ষ্মা জতি উন্নয়নক সংক্ৰামক ৰোগ বুলি কৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে জ্বৰৰ আটাইবোৰ মানুহকে সত্ৰকৰণী শুনায়। তদুপৰি আনোৱাৰাক অকলে এটা পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন কোঠালীত ৰাখি সাৱধান হবলৈকো ডাক্তৰে সৰকাৰক উপদেশ দিয়ে। ডাঃ চৌধুৰীয়ে সৰকাৰৰ অনুৰোধ এবাৰ নোৱাৰি বেগম আনোৱাৰাবুঢ়িকিৎসাৰ জাৰ গ্ৰহণ কৰে।

জ্বৰৰ বজা-বঢ়া আৰু বিশেষকৈ আনোৱাৰাক সেৱা শুদ্ধতা

কবাব ডাব কামালৰ পদী জাহেৰা খাতুনক ওপৰত পৰে। ঘৰৰ বাকীবোৰ কাম আনাবে কৰে। আনোৱাৰাক ঔষধপাতি খুওৱাত কামাল আৰু সবকাৰে চকু ৰাখে।

সতি-সন্তানহীন জাহেৰা খাতুন। জৰামুৰ বেমাৰী। বহুত ঔষধ-পাতি খাইও সুফল পোৱা নাই তাই। সেই কাৰণে তাই পৰিয়ালৰ ভিতৰত বিৰাগভাজন। সাধাৰণ দোষতে আনোৱাবাই তাইক বাজী তিৰোতা বুলি তিবন্ধাৰ কৰে। কপালৰ দোষ বুলি তাই তাই কোনো প্ৰতিবাদ নকৰে। বিষাদ মনে তলমূৰ কৰি আঁতৰি যায়। সেই কাৰণে তাই আনোৱাৰাক ভাল নেপায়।

এইবোৰ নানা কাৰণত আনোৱাৰাক সেৱা গুৰুমা কৰাত জাহেৰা খাতুনা গ্ৰহণ কৰে। আনোৱাবাই কেতিয়াবা পানী লাগে বুলি চিহ্নিৰি থাকিলেও জাহেৰাই নুগুনৰ ভাওঁ ধৰি ঘৰৰ পৰা ওলাই যায়।

মাতৃভক্ত কামাল। বেমাৰী মাতৃক অনাদৰ কৰা বুলি গুনি সি, জাহেৰাক তিবন্ধাৰ কৰে। তদুপৰি সবকাৰে তাইক নানা কটু কথা শুনায়। তেতিয়া জাহেৰাই খঙতে মাকৰ ঘৰলৈ গুচি যায়।

বিপদত পৰিল বেগম আনোৱাৰা। চিন্তান্বিত হ'ল, জন্মজাল আবে-দিন সবকাৰ। নিকপায়ত পৰি কামালে, জাহেৰাক মাকৰ ঘৰৰ পৰা মাতি আনিবলৈ যায়। আনোৱাৰা নমৰা পৰ্য্যন্ত ঘৰলৈ ঘূৰি নোহাওঁ বুলি জাহেৰাই উত্তৰ দিয়ে। মনোকষ্ট পাই, হতাশা বুকুত লৈ গাজে অপমানে কামালে ঘৰলৈ ঘূৰি আহে।

নিকপায়ত পৰি সবকাৰে, আনোৱাৰাৰ সেৱা গুৰুমাৰ কাৰণে এজনীৰ পিচত এজনীকৈ কেবাজনীও মাইকী মানুহ গাওঁৰ পৰা বিচাৰি আনিছিল যদিও কোনো এজনীয়েও এদিন বা দুদিনত বাহিৰে ঘৰত নেথাকিল। হস্তাৰোগ নিজৰ গালৈ সংক্ৰমিত হ'বৰ ভয়ত প্ৰত্যেক-জনীয়ে ঘৰৰ পৰা আঁতৰি যায়।

অৱশেষত, ঘৰৰ আটাইবোৰ কাম কাজ কবাব উপৰি, আনোৱাৰাক সেৱা গুৰুমা কৰাৰ ভাৰ আনাৰৰ ওপৰত পৰে। আনাৰে আনোৱাৰাক গৰম পানীৰে নিতৌ গা ধুৱাই দিয়ে। ধুই দিয়ে তাইৰ কাঁন-কাপোৰবোৰ। প্ৰত্যেক দিনে পুৱা আনোৱাৰা খৰপ কেঁঠালীটো মচি দিয়ে।

ভয় কৰে কালুগিয়াই। ভাল নেপায় বহুমান। সবকাৰৰ ভয়ত তেওঁলোকে আনাৰক বাধা দিব নোৱাৰে। আনাৰ স্বাস্থ্যবতী, ধুনীয়া

পশ্চিমী ছোৱালী। তাই সকলো কাম বিনা দ্বিধা কৰি যায়। সময় মতে তাই বেমাৰীক ঔষধপাতি খুৱায়। ভাত ৰান্ধিবাড়ি যথাসময়ত আনোৱাৰাক কোঠালীত পৰিবেশন কৰে।

শীতৰ দিন কেইটাত বিশেষকৈ পুৱা গধূলি আনোৱাৰাক কোঠালীত জুই একুৰা আনাৰে জ্বলাই ৰাখে। সেই জুইকুৰা বেমাৰী আনোৱাৰাক অকলশৰীয়া জীৱনৰ লগৰী। এদিনাখন গধূলি অকলে জুই তাপি বহি থাকোঁতে অতীত জীৱনৰ সংঘটিত ঘটনাসমূহ এটাৰ পিচত এটাকৈ আঁঠি তাইৰ মনত পৰে।

বাণ্যকালৰ খেলাধুলা আৰু হাঁহ-কন্দাৰ ঘটনাবিলাক মনত পৰোঁতে তাইৰ শুকান মুখখানিত হাঁহি বিৰিঙি উঠে। উশুংখল নৱযৌৱনৰ ঘটনাসমূহ মনত পৰোঁতে স্নাজে তাইৰ মুখখানি আৱৰি পেলায়।

হঠাৎ মনত পৰেহি তাইৰ দুৰ্ভগীয়া চিৰাজ আলিৰ কথা। গৰীব চিৰাজ আলি। চিৰাজ আলিৰ কথা মনত পৰোঁতে তাইৰ স্বপ্নাৰোগত ক্ষত-বিক্ষত বুকুখানি কঁপি উঠে। তাইৰ চকুৰ আগত চিৰাজৰ অপমৃত্যুৰ বিভীষিকাময় ভয়াবহ সৰুৰুপ প্ৰতিচ্ছবি এখনি প্ৰতিবিম্বিত হৈ উঠে। সেই ভয়াবহ দৃশ্য দেখি তাইৰ সৰ্ব-শৰীৰ থৰ্ থৰ্ কৰি কঁপিবলৈ ধৰে।

“বিধাসঘাটিনী নাৰী, নৱহত্যা মহাপাপৰ তোৰ কাহানিও মুক্তি নাই। ইহ জনমণে তই সেই মহাপাপৰ শাস্তি ভুজিব লাগিব। অপকৰ্মৰ ফলতেই তোৰ সোণৰ স্ৰংসাৰ পুৰি চাই হৈ যাব।” চিৰাজৰ অমৰ আত্মাৰ বিদ্ৰূপৰ বাণী বেগম আনোৱাৰাক কাণত প্ৰতিধ্বনিত হয়। তেতিয়া তাই “ৰক্ষা কৰা খোদা” বুলি কৈ দুহাতেৰে তাইৰ চকুখুৰি চেপি ধৰে। তাৰ পিচত তাই বিছনাত বাগৰি পৰে।

ক্ষণেক পিচতে দুখ এগিলাচ হাতত লৈ আনাৰে কোঠালীত প্ৰবেশ কৰেহি। আনোৱাৰাই বিছনাত উবুৰি খাই পৰি থকা দেখি আনাৰে সোধে “মাত্ৰান আজি আকৌ আপোনাৰ গাটো বেয়া লাগিছে নেকি?”

“আজি আকৌ কোনো বেয়া লাগিব মা।”

অশান্ত মনৰ অস্থিৰতা চপ্তালি, আনাৰৰ মুখলৈ নোচোৱাকৈয়ে উত্তৰ দিলে বেগম আনোৱাৰাই।

“তেনেহলে এনেকৈ পৰি আছে কিয়? উঠক এতিয়া। এয়া গৰম দুখ অলপ আনিছোঁ। সোনকালে খাই লওঁক।”

পুনৰ অনুৰোধৰ সুৰত আনাৰে কয়।

“তই যে মোক ঔষধ খুৱাইছ, দুধ খুৱাইছ আৰু ইমান সেৱা  
ওজ্জ্বা কৰিছ, মই জানো ভাল হয় আনাৰ?”

আনাৰৰ মুখলৈ নিৰাশাৰ দৃষ্টিটো নিষ্ক্ৰেপ কৰি প্ৰশ্ন কৰে, বেগম  
আনোৱাৰাই।

“কি যে কয় আপুনি? কিয় ভাল নহব আপুনি মা। ডাক্তৰে  
কৈছে নিশ্চয় ভাল হব আপুনি।”

আনোৱাৰাৰ অন্তৰৰ অব্যক্ত ভাব নুবুজাকৈয়ে উত্তৰ দিয়ে  
আনাৰে। সৰলমনা আনাৰ। বেগম আনোৱাৰাই কোনো প্ৰত্যুত্তৰ  
নকৰি আনাৰৰ মুখলৈ চাই থাকে। আনাৰে দুধৰ গিলাচটো  
আনোৱাৰাৰ সন্মুখত দাঙি ধৰে, আনোৱাৰাই বিছনাৰ পৰা উঠি  
দুধৰ গিলাচটো হাতপাতি লয়।

“আপুনি দুধখিনি খাই লওঁক মা। মই অলপ পিচত আহি  
গিলাচটো লৈ যাম” বুলি কৈ আনাৰে কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।  
আনোৱাৰাই দুধৰ গিলাচটো হাতত লৈ আনাৰৰ ফালে চাই থাকে।

“মা আজি আকৌ তোমাৰ জ্বৰ উঠিছে নেকি?”

এনেতে কামালে আনোৱাৰাৰ কোঠালীত প্ৰবেশ কৰি, বেগম  
আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“উঠা নাই বোপা।”

কামালৰ মুখলৈ চাই উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোৱাৰাই।

“তেনেহলে এই গধূলি সময়ত শুই আছিল কিয়?”

“মই শুই থকা বুলি তোমাক কোনে ক’লে?”

“আনাৰে।”

“মনটো ভাল নথকাৰ কাৰণে অলপ সময়ৰ কাৰণে শুই  
পৰিছিলো।”

“কেলেই কিবা অসুবিধা হৈছে নেকি তোমাৰ?”

“হওঁতে কোনো অসুবিধা হোৱা নাই।”

“তেনেহলে”

“এই দুৰাৰোগ্য কালান্তক বেমাৰৰ পৰা মই ৰক্ষা পাম জানো  
বোপা?”

“মনত ভাবি থাকিলে কোনো বেমাৰেই ভাল নহয় মা।  
মনৰ দুৰ্বলতাত বেমাৰ বাঢ়িহে যায়। ডাক্তৰে কৈছে তুমি নিশ্চয়

ভাল হ'ব। মা। তুমি বেমাৰৰ কথা ভাবি নেখাবিহেঁ।”

“বাক ঠিক আছে। মই আৰু বেমাৰৰ কথা নেভাবো। পিচে কেইদিনমানৰ পৰা মই তোমাক এটা কথা কম কম বুলি মনতে ভাবি আছো। পিচে তুমি জানো মোৰ কথাটো ৰাখিবা বোপা?”

“কেলেই তোমাৰ কথা নেৰাখিম মা। নিশ্চয় তোমাৰ কথা ৰাখিম। কোৱাছোন কি কথা কম কম বুলি মনতে ভাবি আছা তুমি।”

“তুমি নিজেই শুনিছা নহয়। জাহেৰা ৰাজীজনীয়ে হেনো মই নমৰা পৰ্য্যন্ত ঘৰলৈ ঘূৰি নাহে।”

“শুনিছো মা।”

“তেনেহলে তাইক তালোক দি, সোনকালে আনাৰক বিয়া কৰাব লাগে তুমি। মই ভাবিছোঁ, সেই ৰাজীজনীক তালোক দি আনাৰত ৰাহিৰে অঠন কোনো এজনী ছোৱালী বিয়া কৰালে তাইও তোমাক সুখ-শান্তি দিব নোৱাৰিব আৰু মোকো ফিৰি নেচাব। দেখিছাই নহয় এজনীৰ পিচত এজনী কাম কৰা ছোৱালী আনিছিল। কিন্তু সকলোৰে এদিনৰ ৰাহিৰে দুদিন নাথাকে—অঁঠৰ গ'ল।

আনাৰ অবিহনে মোক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰা দূৰৰ কথা, চিঞৰি মৰিলেও মোক পানী এটোপা দিয়া মানুহ এজনী ঘৰত নোলাব। দেখা নাই জানো আনাৰৰ পিছত কিমান মানুহ আহি লাগি আছে। কাৰোবাৰ লগত তাইৰ বিয়া হলে মোৰ সৰ্বনাশ হ'ব আৰু তোমা-লোকেও ভাতমুঠি নেপাব। সেইবোৰ ভাবি চিন্তিহে কৈছো বোপা, আনাৰক সোনকালে তুমি বিয়া কৰাব লাগে।”

নবশৌৱনা ষোড়শী সুন্দৰী আনাৰক বিয়া কৰাবলৈ আনো-ৱাৰাই কোৱাত লাজুকীয়া মিচিকিয়া হাঁহি কামালৰ মুখমণ্ডলত ৰিৰিও উঠে। লাজতে কোনো উত্তৰ নিদি সি তলমূৰ কৰে।

“উত্তৰ নিদিলা যে বোপা?”

দূৰৰ কামালৰ মুখলৈ চাই আনোৱাৰাই প্ৰশ্ন কৰে।

“কালু চাচাই (কালুমিয়াই) সন্মত হ'ব জানো মা?”

মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ তলমূৰ কৰিয়েই উত্তৰ দিয়ে কামালে।

“কালুমিয়াৰ কথা ভাবিব নেলাগে তুমি। কালুমিয়াৰ লগত ৰাক কথা হ'ম মই। মাত্ৰ তোমাৰ মতহে মোক লাগে।”

“কি কৰিলে মোৰ বাবাজানে মা?”



এনেতে আনাৰে কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰি আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“একা কৰা নাই তোমাৰ বাবাজানে মা।”

উত্তৰ দিমে আনোৱাৰাই।

“তেনেহলে ককাইদেওৰ আগত বাবাজানৰ কি কথা কৈছিল আপুনি?”

“তোমাৰ বাবাজানৰ বিষয় কোনো কথা মই কোৱা নাই। কৈছিলো তোমাৰ বিষ্মাখন পঢ়াৰ কথাহে।”

“মোৰ বিষ্মা?”

বিস্ফোৰিত নেহে আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“এৰা তোমাৰ বিষ্মা।”

“দেখা মাজান, পৃথিবীত জন্ম লাভ কৰি মাতৃমুখ দেখা নেপালো। কেচুৱাতে হেৰুৱাইছো মাতৃক। আপুনিয়েই মোক নিজৰ সন্তানৰ দৰে তুলি তালি যৌৱনত ওৰি দিয়াগৈতি। আপোনাক এনে অৱস্থাত পেলাই থৈ মই কলৈকো নেযাওঁ। সেইকাৰণে কৈছো, মোৰ বিষ্মাৰ কথা এতিয়া আপুনি নুতুলিব।”

“তোমাকনো কলৈ বিষ্মা দি পঠাম বুলি কলোঁ।”

“নেজানো আপুনি কি বুদ্ধি পাঙিছে” বুলি কৈ ওচলতে থকা টেবুলখনৰ ওপৰৰ পৰা বড়ি এটা হাতত লৈ “লওক বড়িটো খাই লওঁক সোনকালে।”

আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই আনাৰে কয়।

“বড়ি দেখোন ভাটিবেলা এটা খাইছোৱেই আৰু এতিয়া এটা খাব লাগে নেকি?”

“কেলেই আপোনাৰ মনত নাই নেকি, বড়ি দিনত চাৰিবাৰ খাব লাগে নহয়। আজি আপুনি দেখোন তিনিবাৰহে খাইছে। ডাক্তৰে কৈছে ‘আপি, নাপাহৰিবি, বেগমক এই বড়িটো দিনে চাৰি-বাৰকৈ খুৱাবি’। ধৰক সোনকালে খাই লওঁক, তাত হব ধৰিছে। ইয়াৰ পিচত অলপ গৰম তাত খাই শুই থাকিব।”

“বাক দে” বুলি কৈ বড়িটো বেগম আনোৱাৰাই হাত পাতি লয়। “এয়া পানী” বুলি কৈ আনাৰে পানী এগিলাচ আনোৱাৰাৰ ফালে আগুৱাই দিয়ে। কমালে আনাৰৰ মুখৰ ফালে নিবন্ধে চাই থাকে। আনোৱাৰাই বড়িটো মুখত লৈ পানী এটোক খাই বড়িটো

গলাধঃকৰণ কৰে। আনাৰে গিলাচটো হাতত লৈ কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

ঠেতুৱা লগোৱা শীতৰ দিনৰ বাৰ সাহে লাহে পৃথিবীৰ পৰা আঁতৰি যায়। বসন্তৰ আগমনত সুস্বাদু শক্তি জাগৃত হয়। শক্তিৰ প্ৰভাৱত বলিয়া বায়ু দেৱতাটো আনন্দতে বৰণ দেৱক লগত লৈ আহি পৃথিবীত বৰষুণ বৰষে। শীতৰ প্ৰকোপত লেৰেলা হৈ পেপুৱা লাগি থকা গছ গছনিবোৰে কুচিপাত মেলে।

কলীয়া কুলি বসন্তৰ লগৰী। গছ গছে উৰি উৰি সুললিত কৰ্চে বসন্ত আগমনল আগজাননী দিয়েহি। হাবি বননিত প্ৰতি-ধ্বনিত হয় 'বৌ ককা ক'ত, নৌ ক'কা ক'ত' সুৰাদি কেতেকী চৰাইৰ মাত। বসন্ত আগমনত জীৱন অন্তৰত, প্ৰেম প্ৰীতি আৰু ভালপোৱা জাগৃত হয়। পৰিবৰ্তন হয় ঋতুৰ। পৰিবৰ্তন ঘটে, ধৰণীৰ। প্ৰকৃতিৰ লীলা।

পৰিবৰ্তন ঘটে সবকাৰৰ যবত। কাহোঁতে বেগম আনোৱাৰৰ মুখত পৰা খেকাৰৰ লগত তেজ পৰা বন্ধ হয়। দুৰাৰোগ্য যক্ষ্মাৰোগল আংশিক উপশম ঘটিলে আৰোগ্য লাভৰ আশা বেগম আনোৱাৰৰ দুৰ্বল মনত সঞ্চারিত হয়। দুৰ্বল আনোৱাৰা। মাজে সময়ে তাই কোঠালীৰ পৰা ওলাই আহি বাৰাণ্ডাত বহে।

ৰোগাক্ৰান্ত আনোৱাৰৰ নিঃশব্দ কোঠাৰাত চকু দুটি। তাইৰ হৰিণীৰ নিচিনা ধুনীয়া সন্মোহক চকুযুৰিৰ তলত কলা দা পৰে। সুগোল সুকোমল ধুনীয়া ৰঙাভা-গালদুখনিৰ মাংসপেশীবোৰ শুকাই ফুটিগৈ যায়। মনোহোভা মুখখনিৰো কিমান যে বিকৃতি ঘটে।

তাইৰ পিনোমত সুদৰ্শন মনোমুগ্ধকাৰী কানোৱীপক স্তন-মুগলৰো আমূল পৰিবৰ্তন ঘটে। স্তনমুগল, বুকুৰ পৰা ওলমি থকা দুটা চালৰ স্থপাকৃতিত পৰিণত হয়। চমকৈ কবলৈ গলে, বেগম আনোৱাৰৰ সুন্দৰ শৰীৰ হাড় চালৰ সমষ্টিত ৰূপান্তৰিত হয়।

অস্থায়ী জীৱন যৌৱন।

অস্থায়ী ৰূপ লাভণ্য।

প্ৰেম পীপাসু সবকাৰৰ মনক পৰা ৰোগাক্ৰান্ত বেগম আনোৱাৰৰ প্ৰেম আকৰ্ষণ আঁতৰি যায়। মধু পীপাসু ভয়ৰৰ সদৃশ সবকাৰৰ চকুত পৰে, প্ৰকৃতিৰ ফুলনিত যেন সদা প্ৰস্তুতিত ফুল নক্সৌৱনা যোড়নী সুন্দৰী আনাৰ।

আনাৰ অপরূপ লাভ্যত, ধৰ্মপৰামৰ্শ সমাজসেৱী জয়নাম আবেদিন সৰকাৰ মুগ্ধ হয়। তেওঁৰ অন্তৰত আনাৰক বুকুত সৱটি লোৱাৰ বাসনা জাগি উঠে। দিনে নিশাই চিন্তা কৰোঁতে, তেওঁৰ মানসপটত আনাৰৰ প্ৰতিচ্ছবি প্ৰতিবিম্বিত হৈ উঠে। বাহু বান্ধোনত আনাৰক বুকুত সৱটি লোৱাৰ বাসনাই তেওঁক বলিয়া কৰি তোলে।

এদিনাখন গধূলি আনাৰক সৰকাৰে অকলে পাই দুহাতেৰে বুকুত সৱটি লয়। তাৰ পিচত তেওঁ আনাৰৰ মুখতে মুখ লগাই নিশ্বাসৰে কয়, “আনাৰ! তুমি মোৰ হৃদয়ৰ ৰাণী। তোমাক মই আপোন কৰি ল'ব খোজোঁ। হ'ব জানো তুমি মোৰ আপোন?”

কামান্ধ সৰকাৰৰ অপ্ৰত্যাশি? প্ৰস্তাৱ শুনি, আনাৰে চমকি উঠে। লাজ আৰু ঘৃণাত তাইৰ নাক মুখ বঙা পৰি যায়। কিন্তু নিৰুপায় তাই, সৰকাৰৰ বাহু বান্ধোনত আবদ্ধ।

“মই দেখোন আপোনাক আপোন বুলি ভাবি আছোঁ চাচা।” নিজক সংযত কৰি বুদ্ধিমন্তী আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“সঁচানে ৰাণী?”

পুনৰ নিশ্বাসৰে প্ৰশ্ন কৰে সৰকাৰে।

সঁচা বুলি কৈ আঁতৰি যায় আনাৰে।

সৰকাৰে মনৰ আশা পূৰ্ণ হ'ব বুলি ভাবি আনন্দিত হয়।

সৰকাৰে প্ৰস্তাৱত সন্মত হয় আনাৰ।

সেইদিনাৰ পৰা আনাৰৰ ওপৰত, সৰকাৰৰ মৰম মেহৰ আতিশয়্য বাঢ়ি যায়। আনাৰে, সৰকাৰৰ প্ৰস্তাৱ বহুমানৰ ওচৰত ব্যক্ত কৰে। আনাৰৰ কথা শুনি বহুমানক উত্তেজিত হোৱা শ্ৰেন পৰিলক্ষিত হয়। কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি সি আনাৰৰ মুখলৈ চাই থাকে। ক্ষুণ্ণ নীৰৱে থাকি সি আনাৰৰ মুখলৈ চাই কয়,

“আনাৰ! মই সৰকাৰৰ স্বত্বাধাৰ চৰিত্ৰ ভাঙকৈ জাৰ্ণোঁ। সাহা-  
ধানে চলিবা। সৰকাৰে তোমাৰ কোনো অনিষ্ট কৰিব নোৱাৰে।  
মনত নাখিবা, নিৰাশ্ৰয়ৰ আশ্ৰয়, মেহেৰবান খোদা।”

“আৰু এটা কথা। কামাল ককাইদেওক মোক বিয়া কৰা-  
বলৈ মাজানে কৈছে। সেই কাৰণে তেওঁও মোৰ পিচে পিচে  
ঘূৰি ফুৰে।”

বিশ্বাসিত মনে আনাৰে বহুমানৰ মুখলৈ চাই পুনৰ কয়।

“যদি সেয়ে হয়, তেনেহলে ই এটা শুভ লক্ষণ।”

মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“কি এনে শুভ লক্ষণ দেখিলা তুমি?”

“দেখা আনাৰ! কামাল এজন দুৰ্দান্ত সাহসী আৰু শক্তিশালী যুৱক। তেওঁ জীয়াই থাকোঁতে সবকাৰে তোমাক বলপূৰ্বক বিয়া কৰাব নোৱাৰে। আৰু সবকাৰ থাকোঁতে কামালেও তোমাক বিয়া কৰাব নোৱাৰে। সেই কাৰণে কৈছোঁ দুয়োজনে তোমাক বিয়া কৰাবলৈ ওলোৱাটো তোমাক পক্ষে এটা অতীব শুভ লক্ষণ। পিচে কোৱাচোন, কোনজনক বিয়া কৰাবলৈ খোজা তুমি?”

“কোনো এজনকো বিয়া কৰাব নোখোজো মই।”

ভেঙুচালি কৰি উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“তেনেহলে তুমিনো ভালপোৱা কাক? আৰু বিয়া কৰাব খোজা কাক?”

মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ প্ৰশ্ন কৰে বহমানে।

“খেং অকৰা। এলিয়াও নেজানে” বুলি কৈ অঁতৰি যায় আনাৰ।

পুলকিত নম্বনে বহমানে আনাৰৰ ফালে চাই থাকে।

সেই সময়ৰ পৰা আনাৰক লৈ সবকাৰ আৰু কামালৰ মাওত প্ৰেমৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলে। ইজাতকৈ সিজনে আনাৰক বেচি মৰম য়েহ দেখুৱায়। লক্ষ্য কৰে বহমানে।

সেই বছৰ ঈদৰ সময়ত, বেগম আনোৱাৰাৰ নিৰ্দেশত কামালে বজাৰৰ পৰা ধুনীয়া কাপোৰ এঘোৰ কিনি আনি আনাৰক উপহাৰ দিয়ে। ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহৰ কাৰণে ঈদৰ কাপোৰ কিনি আনোতে, সবকাৰেও কামালে কিনি অনা কাপোৰ ঘোৰতকৈ বেচি ধুনীয়া পাটৰ কাপোৰ এঘোৰ আনাৰৰ কাৰণে কিনি আনে।

আনাৰৰ কাৰণে আৰু এঘোৰ কাপোৰ কিনি অনা দেখি আচৰিত হয় বেগম আনোৱাৰা।

“জোনাব! আনাৰৰ কাৰণে, কামালে কিনি অনা কাপোৰ ঘোৰ দেখোন আপুনি দেখিছেই। তেনেহলত, তাইৰ কাৰণে আপুনি আকৌ এঘোৰ কাপোৰ কিনি আনলে কিয়? তাতকৈ আপুনি সুবেলাৰ কাৰণে ধুনীয়া কাপোৰ এঘোৰ কিনি নানিলে কিয়?”

বিস্ফোৰিত নেত্ৰে বেগম আনোৱাৰাই সবকাৰৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে।

বেগম আনোৱাৰাই সন্দেহ কৰা বুলি সৰকাৰৰ কলুষিত মন চমকি উঠে।

“চোৱা বেগম! সুৰেন্দ্ৰ হ'ল আমাৰ ছোৱালী। তাইৰ কাৰণেও খুনীয়া শাৰী এখন কিনি আনিছো। মাতৃহাৰা আনাৰ আমাৰ ঘৰৰ আপ্ৰিতা ছোৱালী। তাই কোনোদিনে কোনো বস্তু আমাক নোখোজে। দেখিছাই নহয়, তোমাৰ এই মহাবিপদৰ সময়ত বোৱাৰীজনী ঘৰৰ পৰা পলাই গ'ল। তোমাক সেৱা-শুশ্ৰূষাৰ কাৰণে কতজনী ছোৱালী আনিলোঁ কোনোজনীয়ে এদিনত বাহিৰে দুদিন আমাৰ ঘৰত নেথাকিল। তেনেস্থলত বেচেষী আনাৰজনীয়ে ডয় ভীত এৰি তোমাক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰাৰ উপৰি, ঘৰখনৰ সকলো কাম কাজৰ ভাৰ অকলে আঁকোৱালি লৈছে। তাইক উৎসাহিত কৰাৰ কাৰণেহে ময়ো তাইৰ কাৰণে নতুন কাপোৰ এষোৰ কিনি আনিছোঁ।”

নিজৰ উদ্দেশ্য সংগোপনে ৰাখি, বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই বৃথিয়ক প্ৰেমাঙ্গু সৰকাৰে কয়। সৰলমনা আনোৱাৰাই সৰকাৰৰ শক্তিসঙ্গত উত্তৰ শুনি মনে মনে থাকে। তাই নতুন কাপোৰবোৰ চাইচিতি, আনাৰক মাতে।

“কি লাগে মাজান?” বুলি উত্তৰ দি আনোৱাৰাৰ সন্মুখত আনাৰ আহি উপস্থিত হয়।

“লোৱা। এই শোৰাও তোমাৰ ঈদৰ কাপোৰ। এইবোৰ কামাল, জামাল, চৈয়দ, ৰহমান আৰু তোমাৰ বাবাজানৰ ঈদৰ কাপোৰ। কাপোৰবোৰ তুলি নি ভালকৈ আলমাকিত থোৱাগৈ।”

আনাৰৰ মুখলৈ চাই আদেশৰ সুৰত বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“ছোৱা বহুৰ ঈদৰ সময়ত আপুনি মোক দিয়া কাপোৰষোৰ দেখোন নতুন হৈ আছেই। তদুপৰি ককাইদেওৱে এইবাৰ আকৌ এষোৰ আনি দিছে। দুমোৰা কাপোৰ থাকোঁতে আকৌ এষোৰ নতুন কাপোৰ মোক কেলেট লাগিছে। এইষোৰ কাপোৰ আপুনিয়েই ৰাখি থওঁক মা। মোক নতুন কাপোৰ নেলাগে” বুলি আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই আনাৰে কয়। সৰকাৰে আনাৰৰ মুখলৈ বিমৰ্ষ মনে চাই থাকে।

“বাক ছোৱা। যি কৰিবা কৰিবা পিচত। এতিয়া কাপোৰবোৰ তুলি নি আলমাকিত ৰাখি থোৱাগৈ।”

আনাৰৰ মুখলৈ চাই আনোৱাৰাই আদেশৰ সুৰত কয়। আনাৰে

কোনো প্ৰভাৱ নকৰি কাপোৰবোৰ মাটিৰ পৰা তুলি লৈ কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

গৰমৰ দিনবোৰ আৰম্ভ হোৱাৰ পিচৰ পৰা বেগম আনোৱাৰাই হৰে বাহিৰে খোজকাৰ্ণী ঘূৰি ফুৰে। ঈদৰ দিনা আবেলি তিনি বজাত মছিদত মমলতি জলোৱাৰ প্ৰয়াসত বেগম আনোৱাৰাই, সুৰেকাক লগত লৈ, গৰুৰ গাড়ীত উঠি সবকালৈ যায়। আনাৰকো লগত লৈ যোৱাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিছিল বেগম আনোৱাৰাই।

“ঈদৰ দিনা আলহী আহিলে কোনে শোধ পোচ কৰিব? আনাৰক নিব নেলাগে” বুলি সবকাৰে বাধা দিয়ে। সেইদিনা অৱশ্যে সবকাৰৰ ঘৰলৈ আলহী নহা নাছিল। ছোজাই, লংকা, নীলবাগান আৰু হমুনা মুখ আদি ঠাইৰ কেবাগৰাকী গণ্যমান্য মানুহে সবকাৰক ঈদ সুবাৰক জনাবলৈ আহিছিল।

আলহী সকল যোৱাৰ পিচত এটা নতুন বস্তু দেখুৱাম বুলি কৈ সবকাৰে তেওঁৰ শয়ন কক্ষলৈ আনাৰক মাতি নিয়ে। সবকাৰে শয়ন কক্ষত প্ৰবেশ কৰি তেওঁ ওপৰত শুৱা প্ৰকাণ্ড কাঠৰ পেৰাটোৰ তলা খোলে। তাৰ পিচত তেওঁ পেৰাটোৰ ভিতৰৰ পৰা কালকাম্য খচিত ধুনীয়া ৰূপৰ সৰু বাকচ এটা উলিয়াই আনে।

ধুনীয়া ৰূপৰ বাকচটো খুলি সবকাৰে কিছুমান হীৰা, মাণিক, পায়া আৰু মুঙাদি খচিত অতি উজ্জ্বল আধুনিক সোণৰ অলংকাৰ আনাৰক দেখুৱায়।

কল্পনাৱীত ধুনীয়া অতুজ্জ্বল সোণৰ অলংকাৰবোৰ দেখি আনাৰে আচৰিত হয়। তাই স্থিৰনেত্ৰে সেই অলংকাৰবোৰৰ ফালে চাই থাকে।

পেঙেটত হীৰা খচিত মুকুতাৰ মালা এখাৰ বাকচৰ পৰা হাতত লৈ সবকাৰে আনাৰৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিবলৈ আনাৰৰ ফালে আঙুৱাই যায়।

“এইবোৰ অলংকাৰ মোক নেলাগে চাচা” বুলি কৈ আনাৰ পিচুৱাই যায়।

“লোৱা। ডিঙিত পিন্ধি লোৱাচোন এবাৰ। চাই লওঁ মই মোৰ হৃদয়ৰ বাণী আনাৰক কিমান ধুনীয়া দেখি।” মুকুতাৰ মালাখাৰ দুহাতেৰে আনাৰৰ সন্মুখ দাঙি ধৰি অনুৰোধৰ সুৰত প্ৰেমাসক্ত সবকাৰে কয়। কোনো উত্তৰ নিদি আনাৰে সবকাৰৰ

ফালে চাই থাকে। “মুকুতাৰ এই মালাধাৰীৰ কিমান মূল্য জানা  
জানোঁ ৰাণী?”

মুকুতাৰ মালাধাৰী আনাৰক দেখুৱাই সৰকাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

নিৰব আনাৰ।

“দহ হাজাৰ টকা।”

“এয়া চোৱা হীৰা, মানিক পান্না খচিত অতি আধুনিক সোণৰ  
চন্দ্ৰহাৰ।

এয়া চোৱা, হীৰা মানিক আৰু পান্নাদি খচিত সোণৰ ৰাজ্য।

এটমোৰ হীৰাখচিত অতি আধুনিক কাণফুল।

এটোটা মানিক খচিত সোণৰ নলক।

এইবোৰ হীৰা মানিক আৰু পান্নাখচিত সোণৰ চুৰি।

এইমোৰ হীৰা মানিক আৰু পান্না খচিত সোণৰ আধুনিক  
কপালী” বুলি কৈ সৰকাৰে এপাৰ পিচত এপদ সোণৰ অলংকাৰ  
বোৰ ৰূপৰ বাকচৰ পৰা উলিয়াই আনাৰক দেখুৱায়। আনাৰে  
নিৰ্বাক নিস্পন্দ হৈ সোণৰ অলংকাৰবোৰৰ ফালে চাই থাকে।

আনাৰে জীৱনত দেখিছিল ৰূপৰ হাৰ, ৰূপৰ কাণফুল।  
ৰূপৰ চুৰি আৰু ৰূপৰ নলক। হীৰা, মানিক, মুক্তা আৰু পান্না  
আদিৰ নাম মানুহৰ মূখত শুনিলি যদিও সেই দৃশ্যবোৰ  
দেখাৰ সৌভাগ্য তাইৰ জীৱনত ঘটি নাছিল। অমল্য ৰত্নৰাজী খচিত  
সোণৰ অতি উজ্জ্বল আধুনিক অলংকাৰবোৰ দেখি, সেইবোৰ  
সপোনত দেখা যেন তাই অনুভৱ কৰে।

“এতিয়া কোৱাচোন ৰাণী। দৃশ্যবোৰ ৰত্নৰাজী খচিত আধু-  
নিক সোণৰ অলংকাৰবোৰ তোমাৰ পচন্দ হ’ল নে নহ’ল।”

অলংকাৰবোৰ দেখুৱাৰ পিচত সৰকাৰে আনাৰক বুকুত  
দুহাতেৰে সাবটি লৈ প্ৰশ্ন কৰে।

“এৰি দিল্লক চাচা। মই মাতৃহাৰা গৃহহীন দুখীয়াৰ ছোৱালী।  
এইবোৰ অলংকাৰে মোক শোভা নকৰে।”

কম্পিত কণ্ঠে উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“কিন্তু আনাৰ এই অলংকাৰবোৰৰ মূল্য কিমান জানানে  
তুমি?” পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে সৰকাৰে।

“নেজানোঁ।”

“পাঁচ লক্ষ টকা।”

“পাঁচ লক্ষ টকানো কিমান ?”

“বহুত বহুত টকা।”

“বহুত বহুত টকা মূল্যৰ এই অলংকাৰবোৰনো আপুনি পালে ক’ত ?”

“তোমাৰ কাৰণে গোপনে কিনি আনি সাঁচি ৰাখিছোঁ।”

“ঠিক আছে। এই অলংকাৰবোৰ মোক নেলাগে। আপুনি মাজানকে দিব।”

“বাক কোৱাচোন ৰাণী। তুমি জানো নহবা মোৰ।”

“মইতো আপোন বুলি ভাবি আছোঁ আপোনাকেই। পিচে—”  
বুলি কৈ থমকি ৰহ্ন আনাৰ।

“পিচে মানে ?”

“মাজানে হেনো কামাল ককাইদেওক মোক বিয়া কৰাবলৈ কৈছে।”

সোঁহাতৰ আঙুলিৰে বাওঁহাতৰ আঙুলি কেইটা মোহাৰি  
মোহাৰি কওঁ নকওঁকৈ আনাৰে কয়।

কামালৰ নাম শুনি সৰকাৰ উত্তেজিত হয়। ক্ষুণ্ণক  
নিৰাশে থাকি উত্তেজিত মনক সংযত কৰি সৰকাৰে কয়, “দেখা  
আনাৰ! কামাল বিবাহিতা। তাৰ স্ত্ৰী জাহেৰা খাতুনক মই অতি  
সোনকালে আনি দিম। তুমি তাৰ কথা চিন্তা নকৰিবা।”

এনেতে গৰুৰ গাড়ী অহা শব্দ চোতালত প্ৰতিধ্বনিত হয়।  
সৰকাৰৰ বাহুবল্লভৰ পৰা মুক্তিলাভ কৰি, কম্পিত পদক্ষেপে,  
সৰকাৰৰ শয়নকক্ষৰ পৰা আনাৰ ওলাই আহে।

আধুনিক যুগৰ নাৰী আধুনিক। ধনদৌলত আৰু লাস-  
বিলাস প্ৰয়াসী। আনাৰ মাহুৰা। এজন গৃহহীন মানুহৰ  
ছোৱালী। পাচলক্ষ টকা মূল্যৰ নুচপ্ৰাপ্য ৰত্নৰাজি খচিত আধুনিক  
সোণৰ অলংকাৰবোৰৰ লোভত পৰি তাই মোৰ ওচৰত আত্ম-  
সমৰ্পণ নকৰিব জানো।

নিশ্চয় কৰিব।

এপদ এপদকৈ অলংকাৰবোৰ ৰূপৰ বাকচত সুমাই থৈ প্ৰেমাঙ্ক  
সৰকাৰে ওবে। হঠাতে মনত পৰে তেওঁৰ, আনাৰৰ প্ৰণয়প্ৰাৰ্থী  
কামালৰ কথা।

মুৰ্খ কামাল।

বেছেয়া জানোৱাৰা।

সমুচেক আজি আঁৰ কালান্তক মূৰ্তি সিহঁতে দেখা নাই।



সিহঁতে গছৰ ডালত কপৌ লেখিছে। গছৰ ডালত কান্ধ দেখা নাই। তাৰোঁতে তাৰোঁতে বিপ্লৱৰ হাঁহি সবকাবৰ মুখত বিৰিতি উঠে।

এনেতে বেগম আনোদাবা আৰু বেগম সুবেয়াই গাড়ীৰ পৰা নামি আহি ঘৰত প্ৰবেশ কৰে। সেই সময়ত কান্ধ পৰিভ্ৰান্ত দিনমণিয়ে বজ্জাত বাপ খাবলৈ কৰি অন্তৰ্ভুক্ত আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰে। বহুমান পথাৰৰ পৰা গৰুবোৰ খেদি আনি গোহালিত ৰাখে।

“বহুমান, গোহালিত মহবোৰৰ বৰ উৎপাত হৈছে। গোহালিত সোমাজে মহবোৰে নাকে মুখে সোমাই ৰাব খোজে। অলপ শুকান জাবৰ জোঁতৰ গোটাই জৈ জুই জলাই দি মহবোৰক গোহালিৰ পৰা উলিয়াই দিয়াচোন।” বহুমানৰ ফালে চাই আদেশৰ সুৰত কালুমিয়াই কয়।

কালুমিয়া কামাল আৰু চৈয়দে সেই সময়ত চোতালত বহি শুকান মৰাপাটবোৰ মুঠি মুঠি কৈ বাজি থাকে। কোনো প্ৰতিবাদ নকৰি বহুমান জাবৰ জোঁতৰবোৰ গোটাই জৈ জুই জলাই দি গোহালিৰ ভিতৰত ধোৱাৰ সৃষ্টি কৰে।

বেগম আনোদাবাই, পোচাক সলনি কৰি চোতালতৈ ওলাই আহে। তাৰ পিচত কামালৰ ফালে চাই কয়, “বোপা কামাল, আজি দেখোন ঘৰত মাহ পুঠি একোতে নাই। বিজত জাল পতা নাই জানো আজি?”

“বিজত জাল পতা আছে মা। পিচত জাল চাবলৈ সময় উলিয়াবহে পৰা নাই।”

মৰাপাট এমুঠি দুই হাতেৰে পকাই পকাই কামালে উত্তৰ দিয়ে।

“জামাল দেখোন ঘৰত নাই। সি আজি আকৌ কলৈ গ’ল জানানে তুমি?”

পুনৰ কামালৰ মুখলৈ চাই বেগম আনোদাবাই প্ৰশ্ন কৰে।

“নেজানো মা। আপুনি ঘৰৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ ক্ষেত্ৰত পিচতে, সিও সাজি কাচি লবৰ পৰা ওলাই যোৱা দেখিছোঁ। সি কলৈ যাব, কি কৰে কোনোৱা দিন আনোঁ কাৰবাক কৈ যাব মা।”

“এই ল’ৰাটোৱে মোক পাপলী কৰিছে এৰিব। জুলন্ত নগৰে। জ্বলন্ত কাঁহ কাঁহ নকৰে। কেৱল কান্ধে কুৰা। কি যে কৰো।”

বেগম আনোৱাৰাই আক্ৰোশৰ সুবন্ত নিজকে নিজে কৰ।  
ইতিমধ্যে গোহালিৰ পক ৰাজি আৰু খোৱা দি বহুমানো গোহালিৰ  
পৰা ওলাই আহে। কাছালে জাল চাবলৈ বহুমানক পঠাই দিয়ে।  
এনেতে সজ্জাৰ নামাজ পঢ়ি সৰকাৰে চোভাললৈ ওলাই আহে।

“মাজান চাহ বনোৱা হৈছে।”

পাকঘৰৰ তিতবৰ পৰা আনোৱাৰাক লক্ষ্য কৰি চিক্ৰি কৰ  
জানাৰে।

“আটাইবোৰ কাৰণে চাহ চোভাললৈ লৈ আহা।”

উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোৱাৰাই।

জন্তেক পিচতে চাহ হয় কাপ ট্ৰে এখনত তুলি আনি আনাৰে  
চোভালত উপস্থিত হয়। বহুমানৰ বাহিৰে আটাই কেউজনে চোভা-  
লত বহি চাহ পান কৰে। বহুমানৰ চাহ কাপ চাকি ৰাখিবলৈ  
বেগম আনোৱাৰাই, আনাৰক উপদেশ দিয়ে।

“মিয়া চাহাব।”

চাহপান শেষ কৰি বিড়ি এটা জ্বলাই লৈ সৰকাৰে কালুমিয়াৰ  
সম্বোধন কৰে।

জোনাৰ।”

সৰকাৰে কাজে চাই উত্তৰ দিয়ে কালুমিয়াই।

“বিলৰ পাৰৰ মৰাপাট ডৰা কটা হজনে আজি?”

“কটা হোৱা নাই। অজপ কাটিবলৈ বাকী আছে জোনাৰ।”

“আহুধানৰ খেতি ডৰাত বানপানী আহি সুমাইছে নেকি?”

“এতিয়াকৈ সোমোৱা নাই।”

“এইবেলি আমাৰ মৰাপাট কেই শ মোন মান হয় পাবে বুলি  
আপুনি অনুমান কৰে?”

“হা- নীয়ে, হতীয়া মৰাপাট কেইডবা মণ্ট নকৰিলে অতি  
কমেও পোন্ধৰ কি হোল শ মোনমান মৰাপাট হয়।”

“সিদিনা যে, আপুনি লংকা বজাবলৈ গৈছিল, পাটৰ ভাও ভাত  
কিয়ানলৈ উঠা দেখিলে?”

“সেইদিনা এক নতুন পাট খাতি টকাৰ বিক্ৰি হৈছে জোনাৰ।”

“ভেনেহলে এইবাৰ পাটৰ ভাও উঠিব যেন লাগিছে। কি কৰ  
আপুনি?”

“যিহে খৰাং বতৰ গৈছে এইবাৰ, পাটখেনি কোনো ভাওতে ভাল

হোতা নাই। যই জাবো এইবার পাটৰ চৰা দাৰ উঠিব।”

এনেতে পানীত ভিভিবুৰি হাতত খালৈ এটা লৈ বহমান আহি চোভালত উপস্থিত হয়।

“জালত মাছ জাগিছেনে বহমান?”

বহমানৰ মুখলৈ চাই কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“লাগিছে ককাইদেও।”

উত্তৰ দিলে বহমানে।

“কি মাছ জাগিছে?”

“কাঠে মাছ।”

“চাওঁ—এইফালে লৈ আহাচোন খালৈটো।”

বহমানৰ ফালে চাই, আদেশৰ সুৰত বেগম আনোৱাবাই কয়। বহমানে খালৈটো নি বেগম আনোৱাবাৰ সন্মুখত ৰাখে।

“হাৰে ইমানবোৰ কাঠে মাছ জাগিছে? হেৰ আনাৰ খালৈটো সোনকালে লৈ যোৱা। জীয়াই থকা মাছবোৰ কলহত পানী শুবাই জীয়াই থকা। মৰা মাছবোৰহে আজি কাটিবা।”

খালৈৰ ভিতৰত জপিয়াই থকা কাঠে মাছবোৰ জুমি চাই আনোৱাবাই আদেশৰ সুৰত আনাৰক কয়। আনাৰে খালৈটো হাতত লৈ, মাছবোৰ জুমি চায়। মাছবোৰ দেখি তাই পুৰ্ণকিত হয়। মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত বিবিভি উঠে। কটাক্ষ নয়নে তাই বহমানৰ মুখলৈ চাই খালৈটো হাতত লৈ আঁতৰি যায়। আনাৰৰ কটাক্ষ চাবনি দেখি বহমান আনন্দিত হয়। সি আনাৰৰ ফালে চাই থাকে।

লাহে লাহে বাৰিষাৰ ক’লা মেঘে সুনীল আকাশ আৰম্ভি পেলায়। অকণি অকণি লাজুকী তৰাবোৰে লাজতে মেঘৰ আৰত প্ৰতৰ্জান হয়। ঘোৰ অন্ধকাৰ ধৰণীলৈ নামি আহে। মেঘৰ আঁৰত বিজুলীয়ে তিব-বিবাই বৰষুণ দেৱতাৰ আগমনৰ আগজাননী দিয়ে।

বৰষুণ অহা হেন দেখি, মৰাপাটবোৰ চোভালৰ পৰা তুলি নি ভঁৰালঘৰত ৰাখিবলৈ কালুমিলাক উপদেশ দি সৰকাৰে চোভালৰ পৰা উঠি যায়। সৰকাৰৰ পিচে পিচে উঠি যায় বেগম আনোৱাবা। অল্লেখক পিচতে হিৰ্ হিৰ্ গিৰ্ গিৰ্ শব্দেৰে চোভালত বৰষুণ পৰে।

আনাৰে জীয়াই থকা কাঠে মাছবোৰ কলহত পানী শুবাই জীয়াই থক। তাই পিচত বন্ধন জাবত কৰে। ভাত তৰকাৰী ৰান্ধি থাকোঁতে জীয়াই থকাৰ কথা স্মৰণ কৰে। সৰকাৰৰ কথা ভাবি থাকোঁতে

ভাইৰ মানসপটত সবকাৰে ভাইক দেখুওৱা দুঃখাণ্য স্বৰ্গৰাজি খচিত  
অধুনিক সোণৰ অলংকাৰবোৰ উজাসিত হৈ উঠে। সোণৰ অলংকাৰ-  
বোৰৰ কথা মনত পৰাত তাই চিন্তান্বিত হয়।

গাঁচ লক্ষ টকা মূল্যৰ স্বৰ্গৰাজি খচিত সোণৰ অলংকাৰবোৰ  
সবকাৰে পালে ক'ত ?

নবাব অথবা বাদশাহ আদিৰ ঘৰত বাহিৰে সাধাৰণ গাঁৱলীয়া  
মানুহৰ ঘৰত ইমানবোৰ মহামূল্যবান সোণৰ অলংকাৰ থাকিব পাৰেনে ?  
অসম্ভৱ।

কেতিয়াও নোৱাৰে।

তেনেহলে সৰকাৰ কোনোবা স্বাক্ষৰাত বাদশাহ নে নবাব ? আমাৰ  
ঘৰত আত্মগোপন কৰি আছেহি।

বেগম আনোৱাৰা আৰু বেগম সুবেয়াই সেই মহামূল্যবান সোণৰ  
অলংকাৰবোৰ সবকাৰৰ লগত ধকাটো গম পায় নে নেপায় বাক ?

ষদিহে গম পায়, তেনেহলে তেওঁলোকে সেই অলংকাৰবোৰ  
বাহিৰে নকৰি, হাতে কাপে সাধাৰণ ৰূপৰ অলংকাৰ পিন্ধাব কাৰণকি ?

এটাৰ পিচত এটা লক্ষ বজানকত আনাৰ মনত উদয় হয়হি।  
তাই ভাবি ভাবি কোনো সদুত্তৰ বিচাৰি নেপায়। ভাইৰ মন চঞ্চল  
হৈ উঠে। চিন্তাক্লিষ্ট আনাৰে ভাত তৰকাৰী ৰাজি বাঢ়ি মজিয়াত  
সাজি দিলেহি। সবকাৰ, কামাল, চৈয়দ, কালুমিয়া আৰু ৰহমান  
আহি ভাত খাবলৈ বহে।

এগৰাহ কি দুগৰাহ ভাত মুখত দি সবকাৰে আনাৰক মাতে—  
“আনাৰ।”

“কি লাগে চাচা ?”

পাক ঘৰৰ পৰা ওলাই আহি আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“আজি ঘৰত নিমখ নাছিল নেকি আনাৰ ?”

আনাৰৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“আহে চাচা।”

“তেনেহলে মাছৰ তৰকাৰীত নিমখ দিয়া নাই কিয় ?”

নিজৰ কুণ বুজিব পাৰি আনাৰে লজ্জিত হয়। কোনো প্ৰত্যুত্তৰ  
নকৰি তাই ভগমুৰ কৰি থাকে।

“কি ভাবি আছে। নিমখ লৈ আছে।”

আদেশৰ সুৰত সবকাৰে কয়।

আনাৰে কোনো উত্তৰ নিদি গেলি এখনত নিমখ অলপ জালি।  
সৰকাৰৰ সন্মুখত আছে।

“তুমি দেখোন কোনো দিনে এনে ভুটা নকৰা আনাৰ, আজিনো  
তৰকাৰীত নিমখ দিবলৈ পাহৰিলা কিয় ?” আনাৰৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন-  
বোধক সুৰত কয় বেগম আনোদাৰাই।

কোনো উত্তৰ নিদি তলমূৰ কৰি আনাৰে ঠিয় হৈ থাকে।

“বাক ঠিক আছে। যি হ’ল হ’ল। বাকী তৰকাৰীখিনিও এতিয়া  
নিমখ দিলা গৈ।”

পুনৰ আনোদাৰাই কয়।

আনাৰে তলমূৰ কৰি ভাঁতকি যায়।

আটাইকেউজন মতা মানুহে জাত খাই উঠি হোৱাৰ পিচত বেগম  
আনোদাৰা আৰু বেগম সুৰেশ্বৰৰ লগত আনাৰে জাত খাবলৈ বহে।  
সেই সময়তো ৰাণ্ঠাজী হাস্যৰসনা সুন্দৰী আনাৰক চিন্তাক্লিষ্ট দেখা  
যায়।

“আনাৰ ! আজি দেখোন তুমি মন মাৰি আছা। তোমাৰ কিবা  
অসুখ হৈছে নেকি ?

জাত খাই খাই আনাৰৰ মুখলৈ চাই আনোদাৰাই প্ৰশ্ন কৰে।

“মোৰ কোনো অসুখ হোৱা নাই মাজান।”

তলমূৰ কৰি উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“কোনোবাই কিবা তোমাক কৈছে নেকি আজি ?”

“কোনেনো কি কব মোক ?”

আনাৰে মনৰ উদ্বিগ্নতা লুকাই ৰাখি উত্তৰ দিয়ে।

“তেনেহলে মনমাৰি আছা কিয় ? মোৰ লগত দৰকাৰে যাব  
নোদাৰাৰ কাৰণে নেকি ?”

“নহয়।”

“হ’দিহে তোমাৰ কিবা এটা হয়, তেনেহলে নেজানোঁ মোৰ  
ভাগ্যত ঘটে কি ?”

বেজাৰ মনে নিজকে নিজে বেগম আনোদাৰাই কয়। জাত খাই  
উঠি হাতত লাঠি আৰু টিৰ্চ জাইট লৈ কামাল আৰু চৈৱদে পথাৰত  
ধান ৰখিবলৈ যায়। সৰকাৰে হাতত বন্দুকটো লৈ বাঁহাঙাতে বহে।  
বেগম আনোদাৰাই ভাষোজ-পালৰ বটাপন আগত লৈ ভাষোজ কাটে।  
আনাৰে জাত-পানী খাই উঠি বাটন-বৰ্তনখোৰ খুই পথজি পাকঘৰত নি

যায়ে। তার পিত্ত তাই পাকঘরৰ দুধাবখন বজা কৰি আনোৱাৰৰ ফালে চাই সোধে, “মাজান আপোনাক কিবা লাগিব নেকি?”

“একো নালাগে মা। তুমি গুই থাকাগৈ।”

ভায়েল-পাণ পাঙলিয়াই পাঙলিয়াই বেগম আনোৱাৰাই উত্তৰ দিয়ে।

আনাৰে ঘৰৰ পৰা ওলাই যায়। সেই সময়ত অন্ধকাৰ ভেদ কৰি ফিন্‌ফিনিয়া বহুখণ চোতালত পৰি থাকে।

বহমানৰ কোঠালীত টিপ্ টিপ্ কৰি কেৰাচিন তেলৰ চাকি এটা জ্বলি থাকে।

“ইমান বাতিলৈ অকলে বহি বহি কি কৰিছা” বুলি কৈ আনাৰে দুধাৰ তেজি বহমানৰ কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰে। বহমানে সেই সময়ত বিচনীত বহি বেতৰ ফুল তোলা বিচনী এখন বনাই থাকে।

“কাৰ কাৰণে ইমান ধুনীয়া বিচনীখন বনাৰ ধৰিছা তুমি?”

বহমানৰ ওচৰ চাপি, বহমানে বনাই থকা বিচনীখনৰ ফালে চাই আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“মোৰ মৰমৰ বাজাৰী এজনীৰ কাৰণে।”

আনাৰৰ মুখলৈ নোচোৱাকৈয়ে বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“তোমাৰ মৰমৰ বাজাৰী এজনীৰ কাৰণে?”

আচৰিত হৈ আনাৰে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

“এৰা, মোৰ বাজাৰী এজনীৰ কাৰণে।”

“কোন সেইজনী তোমাৰ মৰমৰ বাজাৰী?”

“কেজেই লাগিছে তোমাক?”

“ক’জনো থাকে তাই?”

“টকাভেট থাকে।”

“সুবেৱা?”

“নহয়।”

“তেনেহলে—”

“ভেতিয়া বিচনী দিম, ভেতিয়া দেখিবা নহয় কোন ছোৱালী সেইজনী।”

“ভিটাই কোৱাটোন, কোন ছোৱালী সেইজনী।”

দুধাভেৰে পিত্তফালৰ পৰা বহমানৰ ভিত্তি ধৰি আনাৰে সোধে।

“ইহঁত এতিয়া নক’ওঁ। দুখ পাইছো, ভিত্তিৰ পৰা এৰি দিয়া।”

“এৰি নিদিও। কোৱা আগতে কোন ছোৱালী সেইজনী” বুলি কৈ আনকে বহুমানৰ মূৰটো জোকাৰি দিয়ে।

“ঠিক আছে। এতিয়াই কম। প্ৰথমে ডিঙিৰ পৰা এৰি দিহা-চোন।”

“বাক ঠিক আছে। এৰি দিছোঁ। এতিয়া কোৱা কোন ছোৱালী সেইজনী” বুলি কৈ আনকে বহুমানৰ ডিঙিৰ পৰা ছাত এৰি দিয়ে।

বহুমানে আসফুগকৈ আনাৰক দুহাতেৰে বুকুত সাহুটি লৈ, আনাৰক মুখত মুখ লগাই, তাইৰ বস্ত্ৰত গোলাপী গাজত চুমা এটা খায়। তাৰ পিচত নিশ্বসে কয়, “এইজনীয়ে মোৰ মৰমৰ ৰাজ্যী আৰু জীৱনৰ লগনী।”

“ধেং মিহা কথা।”

বহুমানৰ মূখৰ পৰা মুখখন আঁতৰাই আনি আনাৰে কয়।

“চোৱা আনাৰ। তোমাৰ বাহিৰে ইহ সংসারত মোৰ আপোন বুলিবলৈ কোনোবা আছে জানো?”

আনাৰক বাহুবন্ধনৰ পৰা মুক্তি প় তাইৰ মুখলৈ চাই ব্যথিত সুৰত বহুমানে কয়।

কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি বহুমানৰ মুখলৈ তাই সজল মননে চাই থাকে।

“বাক এতিয়া কোৱাচোন কি কথা আছে তোমাৰ।”

ক্ৰন্তেকৰ নিস্তব্ধতা ভগ্ন কৰি আনাৰক মুখলৈ চাই বহুমানে সোধে।

“বৰ ডাঙৰ কথা এটা আছে।”

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“কোৱাচোন তোমাৰ কি কথা আছে।”

“বাক কওঁ বৰা” বুলি কৈ আনাৰে দুহাৰমুখলৈ যায়।

সেই সময়ত বাহিৰত ধাৰাসাৰ বৰষুণ। দুহাৰ মুখলৈ গৈ তাই দুহাৰৰ ফাকেৰে বাহিৰৰ ফালে জুৰি চায়। তাৰ পিচত বহুমানৰ ওচৰলৈ আহি তাইক সিনত সৰকাৰে কি কথা কৈছিল আৰু কি কি অলংকাৰ দেখুৱাইছিল, সকলো কথা বহুমানৰ কাণৰ ওচৰত ফুটফুটাই বিৰৰি কয়।

বহুমানে আনাৰৰ কথা শুনি চমকি উঠে। তাক উত্তেজিত হোৱা যেন পৰিলক্ষিত হয়। ক্ৰন্তেক নিবৰে থাকি সি আনাৰৰ মুখলৈ চাই

সোথে, “জানাব। এইবোৰ কথা উত্তিমধ্যে কাৰোবাৰ আগত প্ৰকাশ কৰিছা নেকি?”

“কৰা নাই।”

জানাবে উত্তৰ দিয়ে।

“ঠিক আছে। এইবোৰ কথা আৰু কোনো মনুহৰ আগত তুমি নকৰা। মনত ৰাখিবা। এইবোৰ কথা কাৰোবাৰ আগত কলে তুমি বিপদত পৰিবা আৰু মোৰ চিন্তা হব।”

“বাক ঠিক আছে। কোনো মনুহৰ আগত নকওঁ। এতিয়া কোৱাচোন, ইমানবোৰ মহামূল্যবান সোণৰ অলংকাৰ সাধাৰণ গাঁও-জীয়া মানুহৰ ঘৰত থাকিব পাৰেনে?”

“নোৱাৰে।”

“ভুনিছো হীৰা, মাণিক আৰু মুক্তাদি খচিত সোণৰ অলংকাৰ নৱাৰ আৰু বাদচাহ সকলৰ ঘৰতহে থাকে। কথাটো সঁচানে?”

“সঁচা।”

“তেনেহলে সবকাৰ কোনোবা ৰাজ্যচ্যুত বাদচাহ নে নৱাৰ?”

“সবকাৰ বাদচাহো নহয় আৰু নৱাবো নহয়।”

“কেনেকৈ জানিছা তুমি?”

“এতিয়া নকওঁ। সকলো কথা তুমি পিচত জানিবা।”

“এতিয়াই নোকোৱা কিয়?”

“সময়ত তুমি নিজেই জানিবা।”

“কিয়ো পেটপচা মানুহ তুমি।”

“সেইবোৰ কথা এতিয়া এৰা। এতিয়া কোৱাচোন কাঠৰ পেৰা আৰু ৰূপৰ বাকচৰ চাৰি সবকাৰে ক’ত ৰখা দেখিছা তুমি।”

“পেৰা আৰু ৰূপৰ বাকচৰ চাৰি সবকাৰে ককালত বন্ধা জৰী ভালত ওজোমাই ৰখা দেখিছো। এতিয়া কোৱাচোন, যদি সবকাৰ বাদচাহো নহয় আৰু নৱাবো নহয়, তেনেহলে ইমানবোৰ হীৰা, মাণিক মুক্তা আৰু পান্না খচিত সোণৰ অলংকাৰ তেওঁ পালে ক’ত?”

“সকলো সময়ত জানিবা তুমি।”

“এতিয়াই কোৱাচোন।”

“জানাব—”

জানাতো কোৱাটোৰ পৰা ৰাজমিয়াই স্বৰ্গত।

“জাহি জাহোঁ, বাৰাজান।”



উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

সৰকাৰৰ কথা কানো আগত নকবলৈ পুনৰ বহুমান আনাৰক সতৰ্ক কৰি দিয়ে। তাৰ পিচত সি আনাৰৰ সুকোমল বক্তব্যত পাকত চুমা এটা খাট তাইক বিদায় দিয়ে। মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ পুৰ্ণকিত নহলে আনাৰে কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

বহুমানে কোঠালীৰ দুৱাৰ বন্ধ কৰি বিছনাত শুই পৰে। চাকিটো নুমাট দিয়াৰ লগে লগে তাক ঘোৰ উজ্জকাৰে আৰম্ভি ধৰে। বাহিৰত বৰষুণৰ তীব্ৰতা লাহে লাহে বাঢ়ি যায়। আনাৰে জনোৱা সংবাদে বহুমানক উত্তেজিত কৰি তোলে।

বিছনাত শুই পৰাৰ লগে লগে, হৰিগজৰ প্ৰখ্যাত জমিদাৰ সত্যেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দেৱ চৌধুৰীৰ ঘৰত সংঘটিত হোৱা গোমহৰ্ষক ছাফল্যকৰ নবহত্যা আৰু ডকাইতিৰ ওয়াৰহ কাহিনী তাৰ মনত পৰে।

ডকাইতিৰ কথা ভাবি থাকোঁতে, পুলিচে তাৰ মাতৃক মাৰ পিত কৰি ঘৰৰ পৰা টানি চোচবাই নিয়া সৰুৰূপ দৃশ্য তাৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠে। তাৰ পিচত তাৰ পিতৃৰ দ্বিখণ্ডিত মৃত দেহৰ প্ৰতিচ্ছবি মানস পটত প্ৰতিবিম্বিত হৈ উঠে। পুলিচৰ অভিযান্ত্ৰিক কাৰাৰু মাতৃৰ অকাল মৃত্যুৰ সংবাদ তাৰ কৰ্ণ মূগলত প্ৰতিধ্বনিত হয়। সি অজ্ঞাতে মাজান মাজান বুলি চিঞৰি উঠে।

সি থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰে। প্ৰতিহিংসাৰ অগনি তাৰ অন্তৰত জ্বলি উঠে। সি ওৰে নিশা বিছনাত পৰি চট্, কট্, কৰি কটায়। নিদ্ৰাদেৱীয়ে ওমতে তাৰ ওচৰক নেচাপে।

পিচ দিনা ৰাতিপূৱা সি সাত বজালৈ নিদ্ৰাচ্ছন্ন হৈ বিছনাত পৰি থাকে। হাতত গাই খীৰোৱা ৰাতিটোৱো লৈ আনাৰে আহি তাক মাতে। সি আনাৰৰ মাত শুনি চকু মুখ মোহাৰি মোহাৰি কোঠালীৰ পৰা ওলাই আহে।

“কি হৈছে তোমাৰ, আজি ইমান পৰলৈকে শুই আছা কিয়?”

বহুমানৰ মুখলৈ আচৰিত হৈ চাই আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“একো হোৱা নাই।”

বহুমানে অস্বাভাৱিক ভাবে উত্তৰ দিয়ে।

“তোমাৰ চকুজ্বৰি বঙা পৰিছে কিয়?”

বহুমানে আনাৰৰ প্ৰশ্নৰ কোনো উত্তৰ নিন্দি আনাৰৰ হাতৰ পৰা ৰাতিটোৱো লৈ গোহালিত প্ৰবেশ কৰে। গোহালি ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত

আনাৰে গৈ থিয় হয়। দিনমণিয়ে সেই সময়ত সৰকাৰৰ চোভাজত  
ঠীৱ আলো বিকীৰণ কৰি আনাৰৰ ফালে চাই থাকে।

“আনাৰ! তাত থিয় হৈ কি চাই আছে। চাহ জলপান আজি  
‘নিদিয়া নেকি?’”

থকা ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ বেগম আনোৱাৰাই আনাৰক  
সোধে।

“গাখীৰ নিবলৈ আহিছো মা।”

পিচ মুখ কৰি চাই আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“এতিয়াও গাই খীৰোৱা হোৱা নাই নেকি আজি?”

“হব ধৰিছে মা।”

“গাই খীৰোৱাত বহমানে আজি ইমান পলম ক'লিছে কিয়?”

নিৰবে থাকে আনাৰ।

“বাকু যি হৈছে, হৈছে। সোনকালে গাখীৰ লৈ আহা। তোমাৰ চাচাই  
চাহ খাবলৈ অপেক্ষা কৰি আছে।”

খণ্ডেক পিচতে বহমানে গাই খীৰাই গাখীৰৰ বাল্টিংটো তালি  
আনাৰৰ হাতত দিয়ে। আনাৰে গাখীৰৰ বাল্টিংটো হাতত লৈ গৈ পাক  
ঘৰত প্ৰবেশ কৰে। বহমানে গোহালিৰ পৰা গৰুবোৰ উলিয়াই দি  
গৰুবোৰৰ পিচে পিচে পথাৰলৈ যায়।

আনাৰে সৰকাৰ আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ কাৰণে মজিয়াত চাহ  
“জলপান সাজি দিয়ে। তাৰ পিচত কালুমিয়া কামাল আৰু চৈয়দৰ  
চাহ জলপান বাৰাণ্ডাত নি দিয়ে।

সৰকাৰ আৰু বেগম আনোৱাৰাই চাহ জলপান খাবলৈ আহি  
মজিয়াত বহে। বেগম আনোৱাৰাই চাহৰ কাপটো হাতত লৈ সৰ-  
কাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “জোনাক! আপোনাক এটা কথা কম কম  
বুলি কেইদিনমানৰ পৰা ভাবি আছে। আপুনি বা শুনি কি কয়।”  
“কোৱাটোন কি কথা।”

আনোৱাৰাৰ মুখলৈ নোচোৱাকৈয়ে সৰকাৰে কয়।

“নেক যি বেমাৰেহে পাইছে দেখিছো সোনকালে আৰোগ্য লাভ  
কৰাৰ আশা নাই। আপুনি শুনিছেই নহয় মই ননৰা পৰ্য্যন্ত কামালৰ  
পৰিবাৰে হেনো ঘৰলৈ নাহে। মই ভাবিছোঁ, সেই বাজীজনীক  
‘আজি ঘৰলৈ আনিব নেজালে। কি কয় আপুনি?’”

১৫৩ “এৰা অকোৱা শুনিছোঁ।”

সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“সেই কাৰণে, সেই ৰাজীজনীক তালোক দি কামালৰ বিয়াখন সোনকালে পাতিব লাগে।”

“কিন্তু এটা কথা নহয়, তোমাৰ এনে অৱস্থাত কামাললৈ এই ঘৰজ, কোনোবাই ছোৱালী দিব জানোঁ?”

“কেনেই ছোৱালীৰ কথা ভাবিছে আপুনি। কামালৰ কাৰণে ছোৱালী দেখোন আমাৰ ঘৰতেই আছে।”

“ক’তা? কোন ছোৱালী কামালৰ কাৰণে আমাৰ হাত আছে?”

“আনাৰ।”

আনাৰৰ নাম শুনি সৰকাৰে চৰ্মক উঠে। ক্ষতক নিবন্ধে থাকি নিজক সংযত কৰি সৰকাৰে কয়—

“দেখা বেগম, আনাৰৰ বিয়া কামালৰ লগত পাতিলে তোমাক সৰ্বনাশ হ’ব। আক মই মহা বিপদত পৰিম। আজি কালিৰ ডেকা ল’ৰাৰ কথা জানাই নহয়। ল’ৰাক ধুনীয়া ছোৱালী বিয়া কৰাই দিলে ম’ক বাগেকক পাহৰি যায়। সেই কথা জানি শুনিও তোমাৰ এই মহাবিপদৰ সময়ত এনে কথা কুলতেও মুখত নানিবা।”

“কামাল আৰু আনাৰৰ ক্ষেত্ৰত সেই কথা প্ৰযোজ্য নহয়। মই বিশ্বাস নকৰোঁ। কামাল মোৰ ল’ৰা। মই তাৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰ ভালকৈ জানোঁ। আনাৰকো মই তুলি তালি ডাঙৰ দীঘল কৰিছোঁ। মোৰ মহা বিপদৰ সময়ত বোৱাৰীয়ে ঘৰ এৰি গ’ল। মোৰ ছোৱালী সুৰেলাই ভয়তে মোক ফিৰিও নেচালে। কিন্তু আনাৰে মোক কোমোখা দিন অৱহেলা কৰা দেখিছে জানোঁ আপুনি?”

আনাৰ পৰৰ মাতৃহাৰা সুন্দৰী যুৱতী ছোৱালী। তাইৰ কাৰণে অনবৰত গ্ৰাহক আহি আছে। যদি তাইৰ কোনো এজন ল’ৰাৰ লগত বিয়া হৈ যায়, তেতিয়াহে মোৰ সৰ্বনাশ হ’ব। চিঞৰি চিঞৰি মৰিলেও মোক পানী এটোপা দিয়া মানুহ এজন নোলাব। সেই কাৰণেহে কৈছোঁ কামালৰ বিয়াখন আমাৰ লগত সোনকালে পাতি দিব লাগে।”

“চোৱা বেগম! তোমাক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰাৰ কথা আৰু ঘৰখনৰ মান ইজ্জতৰ কথা চিন্তা কৰিলে, আনাৰৰ বিয়াখন মোৰ লগত হ’লে পাতিব লাগে। কামালৰ লগত নহয়। কামালৰ কাৰণে আনাৰকো বেচি ধুনীয়া ছোৱালী এজনী ইতিমধ্যে মই চাই ৰাখিছোঁ।”

“মোৰ সেৱা শুশ্ৰূষাৰ কাৰণে কত জনী গৰীৰ ছোৱালী আক

মাঠেই মানুহ আপুনি আনিছে ; কিন্তু কোনো জনীকে এদিনত বাহিৰে দুদিন হৰত বাহিৰ পাবিছে জানো ? তেনেহলত মোৰ এনে অৱস্থাত কামালক আপুনি বাহিৰা ছোৱালী এজনী বিয়া কৰাই দিলে তাই জানো এই হৰত থাকি মোক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰিব ?”

“সেইবোৰ কথাৰ মীমাংসা নকৰাকৈ কোনো ছোৱালীৰ লগত কামালৰ বিয়া পাতি নিদিওঁৱেই নহয় ।”

“কিন্তু মইয়ে ইতিমধ্যে আনাৰৰ বিয়া কামালৰ লগত হব বুলি কামাল, আনাৰ আৰু কাজুমিয়ার কাণ চুৱাই ৰাখিছোঁ ।”

“তুমি কাৰ আগত কি কথা কৈ ৰাখিছা, সেইবোৰ কথা মই নেজানো । মূঠৰ ওপৰত কামালৰ লগত আনাৰৰ বিয়া হব নোৱাৰে” বুলি কৈ সবকাৰে মজিয়াৰ পৰা উঠি যায় । বেগম আনোৱাৰাই মূৰে কপালে হাত দি চিন্তা কৰে ।

কামালে চাহ খাই থাকোঁতে সবকাৰ আৰু বেগম আনোৱাৰৰ আকস্মিক হোৱা কথোপকথন শুনি ৰাগান্বিত হয় । ডাল পোখা আৰু বিয়াৰ মানুহৰ ব্যক্তিগত কথা । তেনেহলত মই আনাৰক বিয়া কৰাবলৈ ওলোৱাত, বাথ্য দিলাৰ অধিকাৰ এই চপনীয়াটোৱে ক’ত পালে ? কামালে মনতে জাবে ।

ভাৰ পিচত সি আনোৱাৰৰ ওচৰলৈ গৈ কয়, “মাজান ! আপোনা লোকৰ সকলো কথা মই শুনি আছোঁ । আপোনাৰ কথামতেই মই আনাৰক বিয়া কৰাবলৈ স্থিৰ কৰিছোঁ । চাচাক কৈ দিব আপুনি । আমাৰত বাহিৰে অন্য কোনো ছোৱালীক মই বিয়া নকৰাও” বুলি কৈ কামাল জঁতবি যায় ।

“শুনাচোন শুনা বোপা কামাল” বুলি কৈ আনোৱাৰাই কামালৰ ফালে চাই থাকে ।

ইতিমধ্যে বহুমান পল্লীৰ পথাৰত এবাল দি ঘূৰি আহি হাত মুখ ধুই বাৰাণ্ডাত বহে । আনাৰে তাক চাহ ভলপান আনি দিলে । হাস্য বদনা বহুমানৰ মুখত হাঁহি মাত নেদেখি, আনাৰে বহুমানৰ মুখলৈ চাই সোধে—“বহুমান তোমাৰ আজি কি হৈছে ? ৰাতি পুৱাৰ পৰাই মুখখন ওফোন্দাটো জাছা দেখোন ?”

“মনটো সমুজি জাল লগা নাই ।”

চাহৰ কাপটো হাতত লৈ বহুমানে উত্তৰ দিয়ে ।

“ভোম্বাক কোনোৱাই কিবা কৈছে নেকি ?”

“কোনেনো কি কৰ।”

“তোমাৰ অসুখ কৰিছে নেকি ?

“কৰা নাই।

“তেনেহলে মনটো বেয়া লাগি আছে কিয় ?”

“আনাৰ ! বহমান-কি হৈছে ?”

ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা আনাৰক, বেগম আনোৱাবাই সোধে।

“নেজানো মাজান। ই দেখোন বাতিপুৱান পৰাই মুখখন ওফোন্দাই আছে। সুখিলে একোকে নকৰ।”

আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“বহমান, তোমাৰ আজি গা অসুখ কৰিছে নেকি ?”

ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ওগোঁই আহি বহমান-মুখলৈ চাই বেগম আনোৱাবাই সোধে।

“একো অসুখ হোৱা নাই মা।”

বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“ইকি ! তোমাৰ চকুখুৰি দেখোন বঙা পৰিছে।

চকুত কিবা পৰিছে নেকি ?”

“একো পৰা নাই।”

“তেনেহলে—”

“কি হৈছে নেজানো মা।”

“বাক চাহ জলপান খাই উঠি তুমি কি কাম কৰিম বুলি ভাবিছা ?”

“বিললৈ যাম বুলি ভাবিছো।”

“কিয় ?”

“জাল পাতিবলৈ।”

“বাক ঠিক আছে। ঘৰত আজি কোনো তৰি তৰকাৰী নাই। বিললৈ যোৱাৰ আগতে, চাল-এ পৰা কোমোৱা এটা পাৰি দি স্বাৰা” বুলি কৈ আনোৱাবাই ঘৰত প্ৰবেশ কৰে।

সৰুকাৰে সেই সময়ত পেদাৰ ওপৰত শুই আছিল। এনেতে বেগম আনোৱাবাই সৰুকাৰক সন্মুখ বন্ধত প্ৰবেশ কৰি সৰুকাৰৰ ফালে চাই সোধে, “জোনাব ! জাপোনাৰ টোপনি আহিল নেকি ?”

“টোপনি অহা নাই।”

সৰুকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“এতিয়া কামালৰ কথা শুনিছে নহয় ?”

“শুনিছো ”

“সি হেনো আনাৰত বাহিৰে অন্য কোনো ছোৱালীক বিয়া নকৰায় ।  
এতিয়া আপুনি কি কৰিম বুলি ভাবিছে ?”

“মইনো আৰু কি ভাবিম । তোমাৰ মজলৰ কাৰণে আৰু ঘৰ  
খনৰ মান ইচ্ছাত কথা চিন্তা কৰিছে, আনাৰৰ বিয়া কামালৰ লগত  
হব নোৱাৰে বুলি কৈছিলোঁ, মোৰ নিজ স্বার্থৰ কাৰণে নহয় ।  
দেখিছাই নহয়, মানুহৰ উপকাৰৰ অৰ্থে আৰু সমাজৰ হিতাৰ্থে মই  
কিমান কাম কৰোঁ ।”

“কামাল যিহে অকৰা জৰা, সি জানোঁ মানিব ?”

“নেমানিলে হবনে ? তুমি কথাটো ভালকৈ বুজাই কৰাচোন ।”

“এইবোৰ কথা হলে মই তাক বুজাব নোৱাৰো । যি কৰে  
আপুনিয়েই কৰিব” বুলি কৈ সৰকাৰৰ শৱন কক্ষৰ পৰা আনোৱাৰাই  
ওলাই আহে ।

সেইদিনা গধূলিৰ পৰাই সুনীল আকাশ মেঘাম্বুজ । তৰাৰ  
ফুলনি আকাশত প্ৰস্ফুটিত নহয় । ঘোৰ অন্ধকাৰত নিমাজ্জত ধবনী ।

সজিয়া ভাত খাই থকোঁতে চৈয়দৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে কয়,  
“বুজিছা চৈয়দ ! আজি দেখিছো বতৰ বৰ বেয়া । আজি ধাননি  
পথাৰত সোনকালে গাহৰি ওলাব যেন লাগিছে । ভাত খাই উঠি আৰু  
পলম নকৰিবা । তোমালোকে গৰালাৰ কৰি পথাৰলৈ যোৱা ।”

“বাক হব ।”

চৈয়দে সন্মতি জনায় ।

সৰকাৰে ভাত খাই উঠাৰ আধা ঘণ্টামান পিচত চৈয়দে হাতত  
লাঠি এডাল আৰু ট্ৰ'চ লাইট এটা লৈ আহি সৰকাৰক কয়—  
“জোনাব কামালে হেনো মোৰ লগত আজি ধান ৰখিবলৈ নেয়ায় ।”

“কিয় ?”

প্ৰশ্ন কৰে সৰকাৰে ।

“নেজানো । সোধাত সি নেমাওঁ বুলি কলে ।”

“তাৰ কিবা অসুখ হৈছে নেকি ?”

“মই দেখাত তাৰ কোনো অসুখ হোৱা নাই ।”

“হঁ, বুজিছোঁ । বাক তুমি অকলে ঘাব নোৱাৰিবা জানো ?”

“পাৰিম ।”

“এক নোহাৰিবা কিয় ? উত্তৰ ওপৰত নো কিহৰ ভয় আছে ।  
গাহৰি আহি ধাননিং সোমোহা গম প লৈ বচীটানি চং চং কৰি  
টিনবোৰ বজাই দি নোহাৰিবা জানো ?”

“পাৰিম ।”

“পিচে দেখা । ধাননি পথাৰত ধান বহিবলৈ গৈ উত্তৰ ওপৰত  
আৰু গুই নেথাকিবা । গাহাৰিয়ে ধান খাই খাড়াং কৰিব ।”

“বাক” বুজি উত্তৰ দি চৈয়দে আঁতনি যায় ।

॥ ছান্ধা মৃতিৰ আৰ্হিৰ্ভাব ॥

সৰকাৰে হাতত বন্দুকটো আৰু টৰ্চ লাইট এটা লৈ ঘৰৰ পৰা  
বাৰাণ্ডালৈ ওলাই যায় । বেগম আনোহাৰাই ঘৰ দূৰাৰ বন্ধ কৰি  
বিছনাত গুই পৰে । সৰকাৰে বাৰাণ্ডাত থকা টিনৰ চকি খনত বহি  
চকিখনৰ পিচফালে বেৰত বন্দুকটো থিয় কৰি বাখে । তাৰ পিচত  
তেওঁ টৰ্চ লাইটো চকিখনৰ ওচৰতে মাটিত বাধি বিড়ি এটা জ্বলয় ।  
সৰকাৰে বিড়িটো হপি হপি ধোহাবোৰ নাকে মুখে উলিয়াই দি ধূম-  
পানৰ আমেজ গ্ৰহণ কৰে ।

সেই সময়ত চোতালত, বাব্ বাব্ শব্দ কৰি বৰষুণ পৰে । দূৰ-  
ণিৰ পৰা হুঙৰী পহৰ মাত বতাহত উঠি আহে । হুঙৰী পহৰ মাত  
ডেকুলীৰ টোৰ টোৰনি, ঝিলিৰ ঝি ঝি আৰু বৰষুণৰ বাব্ বাব্ শব্দ  
একত্ৰিত হৈ প্ৰতিধ্বনিত হয় সৰকাৰৰ কাণত । সুমধুৰ প্ৰাকৃতিক  
ঐক্যতান ।

বতাহ বৰষুণৰ প্ৰভাৱত গ্ৰীষ্ম কালৰ নিশাত শীতল প্ৰবাহ  
প্ৰবাহিত হয় । সেই শীতল প্ৰবাহৰ সুযোগ লৈ নিদ্ৰাদেহীয়ে পহৰাৰত  
সৰকাৰৰ চকুত সন্মোহনৰ গায়া জালৰ সৃষ্টি কৰে । এনে পৰিৱেশত  
সৰকাৰৰ সবশৰীৰ লাহে লাহে অৱশ হৈ পৰে । হালি জালি টোপনিয়াই  
টোপনিয়াই সৰকাৰে বহি থাকে । সৰকাৰৰ প্ৰভু উক্ত চালচিগা লেবেলা  
কুকুৰটোৱেও নেজ কোচাই মূৰটো ঠেঙৰ মাজত সুমাই লৈ বাৰাণ্ডাৰ  
চুকত গুঠ থাকে ।

নিশা লাহে লাহে গভীৰ হৈ আহে । মাজে মাজে দূৰলিভ প্ৰহ  
বোধক সুৰত শিয়ালৰ মাত ‘কিয়না কিয়না হুৱা কিয়না কিয়না’ প্ৰতিধ্বনিত  
হয় । সৰকাৰৰ প্ৰভু উক্ত কুকুৰে নিববে গুই থাকে । নিবব নিদ্ৰাধ বজানী ।

নিশা স্বৰ বজাত, হঠাতে নিশাৰ নিস্তব্ধতা ভৱ কৰি বাজাৰ চুকত  
 জুই থকা কুকুৰটোৱে ভেট ভেট মল কৰি চিঞৰি উঠিল। কুকুৰৰ  
 ডুক ডুকনি শুনি সৰকাৰৰ নিদ্ৰাভঙ্গ হ'ল। তেওঁৰ তল্লক্ষণ চকুত দহ-  
 পজ মান আঁতৰত কলা কাপোৰ এখনেৰে আৱত ছায়া মূৰ্তি এটা  
 প্ৰতিবিম্বিত হ'ল। ছায়া মূৰ্তিটো দেখি সৰকাৰে চমকি উঠিল।

“কোন ভূমি ?”

স্বপ্ন জপ কৈ বন্দুকটো হাততলৈ কম্পিত কৰে তেওঁ চিঞৰি  
 উঠিল। নিমিসতে অদৃশ্য হৈ গ'ল ছায়া মূৰ্তি। লগে লগে কুকুৰৰ ডুক  
 ডুকনিও বন্ধ হ'ল। সৰকাৰে মাটিৰ পৰা টচ' লাইটটো তুলিলে চতু-  
 দিকে আলো নিক্ষেপ কৰিলে। কাকো, কতো দেখা নেপাই আচৰিত  
 হল সৰকাৰ।

মানুহনে ভুত ?

প্ৰশ্ন কৰে নিজৰ মনক।

যদি কোনোবা মানুহ আছিল, তেনেহলে নিমিসতে অস্তিত্ব হ'ল  
 কেনেকৈ।

মই জানো সপোন দেখিছিলোঁ ?

যদি সেয়ে হয়, তেনেহলে কুকুৰটোৱে ডুকিছিল কিয় ?

মই সপোনত দেখা ছায়া মূৰ্তিটো কুকুৰটোৱে দেখিব পাৰে জানো ?  
 নোৱাৰে।

অসম্ভৱ।

তেনেহলে ইকি ভুতৰ খেজা ?

সৰকাৰৰ ভীতিপ্ৰস্তু মনত নানান প্ৰশ্নৰ অৱতাৰণা হয়।

নিজৰ চকুক অবিজ্ঞাস কৰিব নোৱাৰি সৰকাৰে হাতত বন্দুক  
 আৰু টচ' লাইট লৈ চৌহদৰ ভিতৰটো ঘূৰি পকি চালে। কাকো  
 কতো দেখা নেপালে।

মনৰ সন্দেহ দূৰ কৰিব নোৱাৰি অৱশেষত তেওঁ বেগম আনো-  
 হাৰাক মাতিলে। সৰকাৰৰ মাত্ৰ শুনি “কি হল” বুলি প্ৰশ্ন কৰি  
 লৈছে এটা হাততলৈ বেগম আনোহাৰাই ঘৰৰ পৰা ওলাই আহে।

সৰকাৰে ইফালে সিফালে চাই নিলম স্বৰে বেগমৰ আগত ছায়া-  
 মূৰ্তিৰ কাহিনী ব্যক্ত কৰে। ছায়া মূৰ্তিৰ আৱিৰ্ভাৱৰ কাহিনী শুনি  
 বেগম আনোহাৰা ভীতি বিহ্বল হ'ল।

“ভুত আছিল নেকি ?”



বেগম আনোন্নাবাই ভীতি বিহীন ভাবে ইফালে সিফালে চাই সবকাবক প্রসন্ন কবে।

“ভুতে জানো এই অন্ধকার নিশা এনেকুৱা বৰষুণৰ বতৰত ক’লা গোচাক পিজি ওলায় ?”

সবকাবে প্রসন্ন কবে ?

“এনেকুৱা বেয়া বতৰতেই ভুত ওলায়।”

উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোন্নাবাই।

‘সোৱা চৌক পোন্ধৰ বছৰ কাল এই ঠাইতে বহি ঘৰ গছৰা দিহো, কোনোদিনে ভুত দেখা নেপালোঁ। আজিনো ক’ব পৰা ভুতটো ওলালহি।”

“মই দেখোন মাজে সময়ে আপোনাক কৈয়েই আছোঁ, বলো জোনাব। আমাৰ ঘৰত ভুত নভিছে। অলপ টোপনি আহিলেই কেতিয়াবা কেতিয়াবা কলা মানুহ এজন ঘৰৰ ভিতৰত ঘূৰি ফুৰা দেখোঁ। কেতিয়াবা কেতিয়াবা ডিঙিটো পুৰি গল, বুকুখন জলি গল, বুলি মজিয়াত চিঞৰা শুনেঁ। আপুনিহে সেইবোৰ মনত ভবা কথা সপোনত দেখা বুলি কয়। পিচে এতিয়া আপোনাৰ সন্মুখতে ভুত দেখোন ওলাল।”

“মাজান! ঘৰটো ইমান ছোপমৰা অন্ধকাৰ মোৰ ঘৰ ভয় লাগিছে।”

ভুতৰ কথা কোৱা মেলা কৰা শুনি, ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ভৱাৰ্ত কণ্ঠে চিঞৰি কয় বেগম সুবেয়াই।

“ঘৰৰ ভিতৰতনো কিহৰ ভয়। ভয় লাগিছে যদি ইফালে ওলাই আহা।”

উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোন্নাবাই।

কল্বেক পিচতে সুবেয়াই ক’পি জপি ঘৰৰ পৰা ওলাই আহে। তাৰ পিচত ভীতি বিহীন চিন্তে, ইফালে সিফালে চাই তাই, “ক’ত ভুত ওলাইছিল মাজান” বুলি আনোন্নাবাব মুখলৈ চাই সোধে।

“ভুত ক’ত ওলাইছিল, মই দেখা নাই মা। জোনাকহে দেখিছে।”

উত্তৰ দিয়ে আনোন্নাবাই।

সবকাবে ভুতৰ অস্তিত্বক বিশ্বাস নকৰে। কল্বেক নিবন্ধে থাকি ভেঙে কালুন্নিয়াক শ্রাতি আনে। কালুন্নিয়াই সবকাবৰ মুখত আচৰিত ঘট্টনাৰ কথা শুনি কামাল আৰু বহুমানক সৈ শ্রাতি আনে। তাৰ পিচত তিনিও জনে হাতত দা আৰু টুট জাইটু লৈ চৌহদৰ ভিতৰত

স্বপ্নি পকি তন্ন তন্ন কবি চায়। কাকো কতো দেখা নেপায়।

“কাকনো ক’ত দেখিব। মানুহ হোৱা হলেহে দেখিব। ভুতক জানো কোনো মানুহে বিচাৰি পায়?”

মন্তব্য কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“এবা ? ভুতই আছিল হবলা। ভুত নহলেনো এনে এটা সুবক্তিত চৌহদত কোনো মানুহে প্ৰবেশ কৰিব পাৰে জানো?”

বেগম আনোৱাৰাক সমৰ্থন কৰি কালুমিয়াই কয়।

ইতিমধ্যে নিশাদেহীয়ে এজাৰবোৰ সাৰাটি লৈ ধৰণীৰ পৰা লাহে লাহে বিদায় গ্ৰহণ কৰে। দিনমণিৰ আধমনত, হেঙুলীয়া আঙা অকণা-চলত পৰিলক্ষিত হয়। চৰাইবোৰে কুকলিয়াই কুকলিয়াই দিনমণিক দ্বাগত জনায়। চিন্তাধ্বিত সবকাৰে হাতত বন্দুকটো লৈ ঘৰত প্ৰবেশ কৰে।

এই ঘটনাৰ কেইদিনমান পিচত বহমানে জ্বৰত শয্যাশায়ী হয়। ক’পি ক’পি জ্বৰ উঠে। আনাৰে তাৰ সৰ্বশৰীৰ কাপোৰেৰে ঢাকি দিয়ে। শৰীৰৰ পৰা ঘাম ওলালে জ্বৰৰ উদ্ভাপ হুঁস পায়। মেলেৰীয়া জ্বৰ। কালুমিয়াই হোজাই ডাক্তৰ খানাৰ পৰা বহমানৰ কাৰণে ঔষধ আনেগৈ। বহমানক ঔষধ খুওৱা আৰু সেৱা গুৰুত্ব কৰাৰ দায়িত্ব তাৰ আনাৰে লয়।

দিনৰ বেলা বহমানক চোৱা চিত্তা কৰে বেগম আনোৱাৰাই। সবকাৰে মাজে সময়ে খবৰ লয়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা কামালেও আহি বহমানৰ ওচৰত বহি থাকে। পুৱা গধূলি চৈয়দে বহমানৰ খবৰ লয়। বহমানৰ ওচৰত কোনো মানুহ নেথাকিলে বেগম সুবেয়াইও বহমানক জুমুকি মাৰি চাই যায়।

নিশা মাজে সময়ে বহমানে জ্বৰৰ উদ্ভাপত “পানী, পানী, পানী দিয়া মাজান, মৰিলো ঐ” বুলি চিঞৰি উঠে। সেই অৱস্থাত আনাৰ আৰু কালুমিয়াই আহি মূৰত পানী ঢালি বিচনিৰে বিচি বিচি, ওৰে নিশা বহমানৰ কাষত বহি বহি কটায়।

বহমান জ্বৰত পৰি থকা সময়ত ছোৱাত গৰু অনা, গাই জীৰোৱা গৰু বন্ধা, গোৱৰ পেলোৱা আৰু মাহ ধৰা আদি কাম কালুমিয়াই কৰে। তদুপৰি ভেওঁ চৈয়দৰ লগত গৈ পথাৰত মৰাপাট কাটে। কামালে খুচি হলে মৰাপাট কাটিবলৈ যায়। খুচি নহলে নাযায়। ঘৰত শুই থাকে। সবকাৰে ডাক কোনো কথা নকয়।

শিদিনা নিশা পৰিভ্ৰান্ত কালুমিয়াই টোপনিত লাল কাল দি গুই থাকে, সেই দিনা নিশা আনাৰে অকলে বহমানক সেৱা গুৰুত্ব কৰি বহমানৰ কাহ্নত বহি থাকে। মাজে সময়ে আনাৰে বোগাক্ৰান্ত বহমানৰ মূৰটো কোলাত তুলি লৈ মূৰটো মোহাৰি দিয়ে। বহমানে জ্বৰৰ প্ৰকোপত চট্ ফট্ কৰি থাকে। বহমানৰ অৱস্থা দেখি আনাৰে চকুলো টোকে। বহমানে জ্বৰৰ প্ৰকোপত কেতিয়াবা কেতিয়াবা জ্ঞান হৈ তুল বকে। আনাৰে নত জানুহৈ কৰোৱে ওপৰলৈ চাই সানুনয়ে কয়, “মেহেৰবান খোদা! পিতৃ-মাতৃ হাৰা বহমানৰ জীৱন ৰক্ষা দিয়া।”

আনাৰৰ সৰুকণ প্ৰাৰ্থনাত মেহেৰবান খোদা সন্তুষ্ট হয়। বহমানে লাহে লাহে আৰোগ্যৰ পথত উপনীত হয়। বহমানৰ স্বাস্থ্যৰ উন্নতি ঘটা দেখি আনাৰৰ মনত আনন্দে নধৰা হয়। তাই মেহেৰবান খোদাক নতজানুহৈ ধন্যবাদ জনায়। কালুমিয়াই বহমানৰ স্বাস্থ্যৰ উন্নতি দেখি স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলায়। বহমানৰ প্ৰেমাৰক্ষী বেগম সুৰোৱাৰ মুখত আনন্দৰ হাঁহি বিৰিঙি উঠে।

এদিনাখন আবেলি সৰকাৰে পথাৰত খেতি চাবলৈ গৈছিল। পথাৰত গৈ ধাননিৰ মাজত সোমাই, ধান ডৰা গাহৰিয়ে খাই গছকি নষ্ট কৰা দেখি চৈয়দৰ ওপৰত তেওঁৰ খং উঠে। সেই অপৰাধৰ বাবে তেওঁ ঘৰলৈ ঘূৰি আহি “ছান্দিজ্জহীন, কাকিদাৰ” বুলি চৈয়দক তিৰস্কাৰ কৰে। চৈয়দে সৰকাৰৰ কথাৰ মুখে মুখে উত্তৰ দিয়াত, সৰকাৰ ৰাগন্বিত হৈ চৈয়দৰ মুখলৈ চাই কয়, “নিমখ হাৰাম, তই মোক চিনি পোৱা নাই।”

“ময়ো হৰি গজৰ মানুহ জোনাৰ। মই আপোনাক চিনি নেপালে কোনে আপোনাক চিনিব।”

ব্যঙ্গস্বৰে উত্তৰ দিয়ে চৈয়দে।

চৈয়দৰ উত্তৰ শুনি স্বনাম ধন্য জয়নাল আবেদিন সৰকাৰ চমকি উঠিল। তেওঁ ইফালে সিফালে চাই চৈয়দৰ উত্তৰ নুশুনাব ডাঙ ধৰি চোভালৰ পৰা আঁতৰি যায়। সেই সময়ত বহমানে তাৰ কোঠালীৰ সন্মুখত চোভালত বহি আছিল। সৰকাৰৰ মুখাকৃতি দেখি বহমান আতঙ্কিত হয়। তুল কৰিলা চৈয়দ! তুমি, সঁচাকৈয়ে প্ৰকৃত সৰকাৰক চিনি পোৱা নাই। বহমানে মনতে এইদৰে ভাবে।

সেইদিনাৰ পৰা সৰকাৰক চিন্তাশ্ৰিত পৰিলক্ষিত হয়। চৈয়দৰ লগত তেওঁ কোনো কথা বতৰা নাপাঙে। চৈয়দে আপোন মনে নিশা

ধাননিভ গহৰা দিয়ৈ আৰু ওৰে দিনটো পানীভ নামি মৰাপাটু কাটে, কাৰো আদেশ বা উপদেশৰ প্ৰতি অপেক্ষা নকৰে।

এদিনাখন বাতিপুৰা চৈয়দে ধাননি পথাৰৰ পৰা ঘূৰি আহি সবকাৰক কয়, “জোনাব। ধানবোৰ পকিবলৈ ধৰিছে। জাকে জাকে গাহৰি আহি ধানৰ মাজত সোমায়। গাহৰিবোৰ বৰ ধূৰ্ত হ’ল। আজি কালি ঠিন বজাই থাকিলেও সিহঁতে ভয় নকৰে আৰু ধানৰ মাজৰ পৰা ওলাই নেহায়। মোৰ পক্ষে এইদৰে ঠিন বজাই বজাই গাহৰি খেদি ধান বৰ্জা কৰা সম্ভৱ নহয়।”

“এবা নুমলীয়া আহুথেতি গাহৰিৰ পৰা বৰ্জা কৰা বৰ টান। গাহৰিবোৰে ঠিনৰ শব্দ শুনি শুনি পিচত সিহঁতে ভয় নকৰা হৈছে। ঠিন বজাই থাকিলেও সিহঁতে ধান খায় থাকে।”

চৈয়দৰ কথা শুনি সবকাৰে নিবন্ধে থকা দেখি, তেওঁৰ ওচৰতে বহি থকা কালুমিয়াই চৈয়দক সমৰ্থন কৰি কয়।

“চৈয়দ তুমি আৰু আজিৰ পৰা গাহৰি খেদাৰ চিন্তা কৰিব নেলাগে। মই আজি গধূলি ভোমাৰ লগতে ধাননি পথাৰলৈ বন্দুক লৈ যাম। চাই লম গাহৰিয়ে কেনেকৈ ধান খায় আহি।”

কঙেকৰ মিস্ত্ৰখতা ভদ্ৰ কৰি সবকাৰে গহীনাই কয়।

“ঠিকেই ডাৰিছে আপুনি। কিমান দিন আৰু বেচেৰা চৈয়দে অকলে ঠিন বজাই বজাই গাহৰি খেদিব। আপুনি বন্দুক লৈ গৈ দুই চাৰিটা গাহৰি গুলীয়াই মাৰি পেলাওঁক দেখিব বাকীবোৰে পলাই পতং দিব।” সবকাৰৰ মতলব নুবুজাকৈয়ে কালুমিয়াই কয়। নিবন্ধে থাকে সবকাৰ।

সেইদিনা গধূলি সবকাৰে হাতত বন্দুক আৰু টৰ্চ লাইট এটা লৈ চৈয়দৰ লগত ধাননি পথাৰলৈ গ’ল। সবকাৰে হাতত বন্দুক লৈ চৈয়দৰ লগত ওলাই যোৱা দেখি বহুমানৰ মুখলৈ চাই কালুমিয়াই কয় “বহুমান। আজি যদি সবকাৰে গুলীয়াই দুই চাৰিটা গাহৰি মাৰিব পাৰে, তেনেহলে কেইদিন মানৰ কাৰণে ওৰে নিশা উজাগৰে বহি থাকি গাহৰি খেদাৰ পৰা চৈয়দে বৰ্জা পাব। কি কোৱা তুমি।”

“খোদাইহে জানে। সবকাৰে আজি গাহৰি মাৰে নে, কি মাৰে।”

বহুমানে উত্তৰ দিয়ে।

“কজেই, সবকাৰে বন্দুকেৰে ধান খোৱা গাহৰিবোৰ গুলীয়াই মাৰিব নোৱাৰিব নেকি?”

বহমানৰ কথাৰ অৰ্থ বুজিব নোৱাৰি কালুমিয়াৰ কাষতে থিয় হৈ থকা আনাৰে বহমানক ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে।

হঠাতে চৈয়দে সবকাৰক কোৱা কথা 'জোনাব অম্মো হবিগজৰ মানুহ। মই আপোনাক নিচিনি চিনিব কোনে' বহমানৰ মনত পৰে। মুখ চৈয়দ। দুৰ্দান্ত সবকাৰক সচাকৈয়ে চিনি পোৱা নাই তুমি। বহমানে মনতে ভাবে।

"উত্তৰ নিদি মনে মনে থাকিলা যে?"

বহমানৰ মুখলৈ চাই আনাৰে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

"মইনো কেনেকৈ কম। সবকাৰে গাহৰি মাৰিব পাৰেনে নোৱাৰে।" বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

"কেলেট আজি নিশা গাহৰিবোৰে ধান খাবলৈ নাহিব নেকি?"

"গাহৰিবোৰেহে জানে।"

"কিমে কম এটোৱে। মেলেবীয়া জ্বৰত পৰি এইটোৰ দেখিছো মূৰৰ বিকৃতি ঘটিব বাবাজান।"

"প্ৰত্যেক দিনে নিশা গাহৰিলে ধান খাবলৈ আহে মা। বহমানেনো কেনেকৈ জানিব। সি জানো ধান ৰখিবলৈ যায়?"

কালুমিয়াই কয়।

"তেনেহলে আজি নিশাও গাহৰিবোৰে ধান খাবলৈ নাহিব জানো বাবাজান?"

"সদাই আহে। আজিও আহিব মা।"

"সবকাৰে গাহৰিক গুলীমালে বন্দুকৰ শব্দ নহব জানো বাবাজান?"

"নিশ্চয় হব মা।"

"বাক ঠিক আছে। গুলীমৰা শব্দ শুনিলেই বুজিব পাৰিম সব কাৰৰ কাৰ্য্য দক্ষতা।"

"আনাৰ। তাত থিয় হৈ কি কথা পাতি আছে। ইফালে আহাচোন।"

এনেতে ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা আনাৰক বেগম আনোৱাৰাই মাতে।

"কি লাগে মাজান" বুলি উত্তৰ দি আনাৰে গৈ ঘৰত প্ৰৱেশ কৰে।

"আজি বজ্জা বঢ়া নকৰা জানো তুমি?"

আনাৰৰ মুখলৈ চাই বেগম আনোৱাৰাই সোধে।

"ডাঙ আক ডালি ইতিমধ্যে পাক কৰি ৰাখিছো মা। কেৱল মাছৰ তৰকাৰীখনহে বনাবলৈ বাকী আছে।"

আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“স্বাক হোৱা। কি কৰা সোনকালে কৰা গৈ। বহি বহি মোৰ আমনি লাগিছে।”

“ঠিক আছে মা। মই এতিয়াই মাছৰ জোলখন বনাওঁ গৈ”  
বুলি কৈ আনাৰে পাক ঘৰৰ ফালে আগবাঢ়ে।

“সুনাচোন আনাৰ আৰু এটা কথা।”

আনাৰৰ ফালে চাই বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“কি কথা মাজান” বুলি প্ৰশ্ন কৰি আনাৰে আনোৱাৰৰ ফালে ঘূৰি চায়।

“বহমানৰ দেখিছো হোৱা কালি আৰু আজি জ্বৰ উঠা নাই।  
আজি দুপৰীয়া তাক অলপ ভাত দিছিলো নহয়?”

“দিছিলো মা।”

“এতিয়ালৈ দেখিছো তাৰ জ্বৰ উঠা নাই।”

“উঠা নাই।”

“তেনেহলে ভাত তৰকাৰী হলে, তাক অলপ গৰম ভাত আৰু  
মাছৰ জোল দিয়া ভাত হব নেকি?”

“মইনো কম কি মা। বাৰাজানে কৈছে, কেইদিনমান নিশা বহ-  
মানক ভাত দিব নেলগে বুলি। সিদিনাখন দেখিছেই নহয়। দুই দিন  
তাৰ জ্বৰ উঠা নদেখি, মই নিশা অলপ ভাত তৰকাৰী তাক খাবলৈ  
দিছিলো। ভাত খাই উঠাৰ ক্ষত্ৰক পিচতে তাৰ ভীষণ জ্বৰ উঠে।  
তাৰ পিচত সি হক্ হক্ কৈ বমি কৰি, পেটৰ পৰা ধোৱা বস্তুখিনি  
উলিয়াই দিছিল। আজি নিশা আৰু তাক ভাত দিলে, তাৰ বাকি হয়।”

“তেনেহলে আজি নিশাও তাক ভাত নিদিয়াই ভাল হব। ভাতৰ  
পৰিবৰ্তে গাখীৰ এগিলাচ আৰু কটি কেইডোখৰ মানকে তাক  
দিবাচোন।”

“সেয়ে হব মাজান” বুলি কৈ আনাৰে গৈ পাক ঘৰত প্ৰৱেশ কৰে।

আনাৰে কাৱৈ মাছ কেইটিমান কাটি উঠি আনোৱাৰাক সোধে,  
“মাজান কাৱৈ মাছৰ লগত ভোজৰ তৰকাৰী বনাম নে জিকাৰ তৰকাৰী  
বনাম?”

“ৰাতি ভোজৰ তৰকাৰী খায় জানো? ৰাতি ভোজৰ তৰকাৰী খালে  
পানী লাগে। কাৱৈ মাছৰ লগত জিকাৰ তৰকাৰীকে বনোৱা।”

উত্তৰ দিলে বেগম আনোৱাৰাই।

আনাৰে মাছৰ তৰকাৰীখন বানই চোতাললৈ ওলাই আহে।

সেই সময়ত কামাল, কালুমিয়া, বেগম আনোৱাৰা আৰু বেগম সুবেয়াই, চোতালত চাৰি পাৰি বহি থাকে। হঠাতে গুৰু গুৰু শব্দ দুটা পথাৰত প্ৰতিধ্বনিত হয়। আনাবে কামালৰ মুখলৈ চায় কয় “ককাই-দেউ আজিৰ পৰা আপোনালোকে নিশা ধান ৰখিবলৈ আৰু হাব নলগা হ’ল।”

“কিয় ?”

প্ৰশ্ন কৰে কামালে।

“শুনা নাই জানোঁ চাচাই ওলীমৰা শব্দ ?”

“শুনিছোঁ।”

“তেনেহলে চাচাই আজি ধান খোৱা গাহৰি মৰা নাই নেকি ?”

“এটা গাহৰি মাৰিলে হব কি ? হাবিত আৰু কত গাহৰি আছে। দিহঁতে ধান খাবলৈ নাহিব নেকি ?”

“কেলেই এটা গাহৰি ধান খাওঁতে মৰা দেখি বাকীবোৰ গাহৰিয়ে ভয়তে পলাই নেযাব জানো ?”

“পলাই যাব কলৈ ? পলাই হাবিতহে সোমাব গৈ। আকৌ ওলাই আহিব।”

“বাক এইবোৰ কথা এৰা এতিয়া। ভাত তৰকাৰী হলনে নাই ?”

আনাবক লক্ষ কৰি সোধে বেগম আনোৱাৰাই।

“হৈছে মাজান।”

উত্তৰ দিয়ে আনাবে।

“যদি হৈছে, তেনেহলে ভাত তৰকাৰী সোনকালে সাজাগৈ। এতিয়া জোনাৰে আহি পাব। সুবেয়া তুমিও যোৱা। কাহি বাতিবোৰ খুই পখালি আনাবক দিয়াগৈ।”

“মা আপোনাৰ কাৰেণেও ভাত সাজিম নেকি ?”

আনোৱাৰাৰ ফালে চাই সোধে আনাবে।

“নেলাগে। মই তোমাৰ লগত পিচত খাম। বাকীবোৰ মানুহৰ কাৰণে ভাত সাজাগৈ।”

উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোৱাৰাই।

আনাবে ভাত সাজিবলৈ যায়। তাইৰ পিছে পিছে উঠি যায় বেগম সুবেয়া। ক্ষত্ৰক পিচতে হিৰ্ হিৰ্ গিৰ্ গিৰ্ শব্দ কৰি চোতালত বৰষুণ পৰে। কামাল, কালুমিয়া আৰু বেগম আনোৱাৰাই চাৰি পাতি ভুলি গৈ ঘৰত প্ৰৱেশ কৰে। আনাবে ভাত সাজি আনি মজিয়াত

বাহেহি। কামাল, কালুমিয়া আৰু বেগম সুবেয়াই ভাত খাবলৈ বহে।  
বেগম আনোৱাবাই পীৰা এখন পাৰি জুহালৰ কাষত বহে।

বাহিৰত বৰষুণৰ প্ৰকোপ লাহে লাহে বাঢ়ি যায়। সবকাৰে  
ধাননি পথাৰৰ পৰা ঘূৰি নহা দেখি বেগম আনোৱাবা চিন্তাশ্ৰিত হয়।  
বহি বহি তেওঁৰ আমনি লাগে। কামাল, কালুমিয়া আৰু সুবেয়াই  
ভাত খাই উঠে।

“জোনাব! বন্দুকৰ ওলীমৰা শব্দ শুনা প্ৰাই এঘণ্টা মানেই হ’ল।  
এতিয়াও সবকাৰ আৰু চৈয়দ পথাৰৰ পৰা ঘূৰি আহি নোপোৱাৰ  
কাৰণ কি?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই আনোৱাবাই প্ৰশ্ন কৰে।

“সবকাৰে গাহৰি মাৰিব পৰা নাই নেকি?”

বিড়ি এটা হপি হপি কালুমিয়াই উত্তৰ দিয়ে।

“সবকাৰে দেখোন ইমান নিশালৈ কোনো দিনে কোনো ঠাইতে  
ধকা মই দেখা নাই। আজিনো তেওঁ গাহৰি মৰাৰ কাৰণে ইমান  
নিশালৈ ধাননি পথাৰত বহি থাকিবনে?”

“কথাটো হওঁতে হয়। পিচে সবকাৰে হয় গাহৰি মাৰিব পৰা  
নাই, নহয় বৰষুণৰ কাৰণে আহিব পৰা নাই। সবকাৰৰ হাতত দুনলী  
কাটু জৱালা বন্দুক আছে যেতিয়া ডয় কৰিবৰ কোনো কাৰণ নাই।”

“গধূলিৰ পৰা মোৰ মনটো দেখোন বেয়া লাগি আছে।”

“চিন্তা কৰিব নালাগে। বৰষুণ কমিলেই জোনাবে আহি পাব।”  
নিবন্ধে থাকে বেগম আনোৱাবা।

“স্বামী! আপোনাৰ কাৰণে ভাত সাজিম নেকি?”

আনোৱাবাৰ মুখলৈ চাই সোধে আনাবে।

“বৰাটোন অলপ। তোমাৰ চাচাই আহি পায় নেকি?”

উত্তৰ দিয়ে আনোৱাবাই।

জানাবে মনে মনে থাকে। কামালে মজিয়াৰ পৰা উঠি যায়।  
কৃত্তিক পিচতে বৰষুণত ভিত্তি বুৰি আহি সবকাৰে ঘৰত প্ৰৱেশ কৰে।

“হাল্ল খোদা! বৰষুণত ভিত্তি বুৰি দেখোন আপুনি লুতুৰ পুতুৰ  
হৈছে?”

সবকাৰৰ মুখলৈ চাই বেগম আনোৱাবাই কয়।

“কি কৰিবা বেগম। বাটতে বৰষুণে পালে” বুজি কৈ হাড়ত



থকা বন্দুকটো আৰু চিৰ্চলাইটটো মজিয়াৰ কাষত থকা টেবুলখনৰ ওপৰত ৰাখি সৰকাৰে আনোৱাৰাৰ ফালে চায়।

“হায় খোদা! আপোনাৰ চোলাটো দেখোন তেজুৰে ৰাঙলি হৈছে। ইমান তেজু ওলাল ক’ৰপৰা? গাহৰি মাৰোঁতে আপোনাৰ শৰীৰত ক’ৰবাত জখম হল নেকি? ইফালে আহকচোন চাওঁ।”

সৰকাৰে বেগম আনোৱাৰাৰ কথা শুনি তেওঁ পিন্ধি থকা চোলাটোৰ ওপৰত এবাৰ চকু ফুৰাই চায়। চোলাটোৰ ওপৰত তেজুৰ চেকা দেখি তেওঁ চমকি উঠে। ইফালে সিফালে চাই নিজক সংশ্লিষ্ট কৰি তেওঁ আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই কয়, “বেগম, তুমি বন্দুকৰ আৱাজ শুনা নাছিলো জানো?”

“শুনিছিলোঁ।”

উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোৱাৰাই।

“গাহৰি এজাক আহি ধাননিৰ মাজত সোমায়। বেচেৰা চৈয়দে গাহৰি জাক দেখি তং তং শব্দ কৰি টিনবোৰ বজাই দিয়ে। টিনবোৰৰ শব্দ শুনিও গাহৰিবোৰে ধাননিৰ মাজৰ পৰা ওলাই নেযায়। ধান খাই থাকে। নিকপায়ত পৰি মই টঙৰ ওপৰৰ পৰা নামি গৈ জাকৰ ভিতৰত সবাতোকৈ ডাঙৰ গাহৰিটোৰ ওপৰত গুলী মাৰি পতিয়াও। গাহৰিটোৱে গুলী খাই দৌৰি গৈ বিলৰ পাৰত বাগৰি পৰে। বাকীবোৰ গাহৰিয়ে ধাননিৰ পৰা ওলাই গৈ হাবিত প্ৰবেশ কৰে।

গাহৰিটো গুলী লাগি মৰা বুলি ভাবি মই তাক চাবলৈ যাওঁ। মই গাহৰিটোৰ ওচৰ পাওঁতে, সি জাপমাৰি উঠি ঘক্ ঘক্ শব্দ কৰি দৌৰি গৈ হাবিত সোমায়। তাৰ গাৰ পৰাই তেজু চিটিকি আহি মোৰ চোলাৰ ওপৰত পৰিছে হবলা। মই ইমান সময় লক্ষ্য কৰাই নাছিলোঁ।”

“হায় খোদা! কিখে মানুহ আপুনি। গাহৰিৰ তেজু গাতলৈ ঘৰত সোমাইছেহি। হেৰ আনাৰ। তুমি কি চাই আছা, সোনকালে পানী এবাৰি আৰু লুঙি এখন বাহিৰত জোনাৰক উলিয়াই দিয়াচোন।” আনাৰে পানী এবাৰি আৰু লুঙি এখন বাহিৰত উলিয়াই দিয়ে। সৰকাৰে তলমূৰ কৰি কিবা ভাবি চিন্তি বাহিৰলৈ ওলায় যায়।

“খোদাইহে আজি জোনাৰক ৰক্ষা কৰিলে।”

বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই কয় কালুমিয়াই।

“চাচাক খোদাই কেনেকৈ ৰক্ষা কৰিলে বাবাজান?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে আনাৰে।

“খোদাই বন্ধা নকৰিলে ওলী বিজ্ঞ গাহৰিটোৱে হাবিলৈ পলাই  
নগৈ, জোনাৰক আক্ৰমণ কৰিলেহেঁতেন।”

কালুমিয়াই উত্তৰ দিয়ে।

“গাহৰিয়ে মানুহ খায় নেকি বাৰাজান?”

“গাহৰিয়ে মানুহ নেখায় মা! দাঁতেৰে খুচি আৰু মুখেৰে কামুৰি  
মানুহ মাৰি পেলায়।”

এনেতে গা ধুই, কাপোৰ কানি সলনি কৰি সৰকাৰে আহি ভাতৰ  
পাতত বহে। কালুমিয়াই মজিয়াৰ পৰা উঠি যায়। বেগম আনোৱাৰাই  
ভাতৰ পাতত বহি, সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে, “জোনাৰ! আপুনি  
অকলে আহিলে যে, চৈয়দক এৰি আহিলে ক’ত?”

“চৈয়দক টঙৰ ওপৰত ৰাখি থৈ আহিছোঁ।”

তলমূৰ কৰি সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“কিয়?”

পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে আনোৱাৰাই।

“গাহৰিবোৰে আকৌ হাবিব পৰা ওয়াই আহি ধান খাব পাৰে  
বুজি ভাবি।”

“গাহৰি এটা মৰাৰ পিচতো গাহৰি জাকে আকৌ ধান খাবলৈ  
আহিবনে?”

“সেই গাহৰি জাকে আজি আকৌ ধান খাবলৈ আহিবও পাৰে  
নাহিবও পাৰে। পিচে হাবিত গাহৰি এজাকহে আছেনে?”

বেগম আনোৱাৰাই আৰু কোনো নতুন প্ৰশ্নৰ অৱতারণা নকৰি,  
তলমূৰ কৰি ভাত খায়। তেওঁ ভাত খাই উঠি, চৈয়দৰ কাৰণে সাজি  
ৰখা ভাত সাজ আনাৰক ঢাকি ৰাখিবলৈ কয়।

সৰকাৰ আৰু বেগম আনোৱাৰাই ভাত খাই উঠি বাৰাণ্ডাত গৈ  
বহে। সৰকাৰে বিড়ি এটা জ্বলাই লৈ দীঘলীয়া হপা এটা মাৰি  
ধোৱাবোৰ নাকে মুখেদি উলিয়াই দিয়ে। তাৰ পিচত আনোৱাৰাৰ  
মুখলৈ চাই সোধে, “বেগম! আজি ৰহমানৰ খবৰ কি?”

“ৰহমানৰ ভালেই। আজিও তাৰ জ্বৰ উঠা নাই।”

উত্তৰ দিয়ে আনোৱাৰাই।

“তেনেহলে আজি গধূলি তাক ভাত দিহানে?”

“দিয়া নাই।”

“কিয় ?”

“মোৱা সপ্তাহতো এনেকৈ এদিন নে দুদিন তাৰ জ্বৰ উঠা নাছিল। জ্বৰ নুঠা দেখি মই আনাৰৰ হতুৱাই তাক নিশা অলপ ডাঙৰ কাৰী খাবলৈ দিয়াইছিল। ডাঙৰ খোৱাৰ পিচত সেইদিনা তাৰ কঁপি কঁপি জ্বৰ উঠিছিল। সেই কাৰণে আজিও তাৰ জ্বৰ উঠা নাই যদিও তাক ডাঙৰ দিবলৈ দিয়া নাই। গাখীৰ এগিলাচ আৰু কটি কেইডোখৰ-মানকে আজিও তাক দিবলৈ আনাৰক কৈছো।”

“আনাৰেই যে ঘৰৰ সকলো কাম কাজ কৰিও, ৰহমানক সেৱা গুৰুমা কৰিব লাগে, সুৰেলাই জানোঁ তাক সেৱা গুৰুমা কৰিব নোৱাৰে ?”

“পাৰেতো। পিচে তাই নকৰিলে কৰিম কি ?”

“দেখা বেগম ! এনেয়ে তাই দেখাত কুৰুপা। তাতে আকৌ কাম কাজ আৰু আচাৰ ব্যৱহাৰতো বেয়া হলে ৰহমানৰ নিচিনা স্বাস্থ্যৱান আৰু ধুনীয়া ল'ৰা এটাই তাইক বিয়া কৰাব জানোঁ ?”

“মই জনামতে ৰহমানে সুৰেলাক ভাল নেপায় আৰু সুৰেলাইও তাৰ কাম নেচাপে। আপুনিহে দেখোন যোৱা কৰি ৰহমানৰ লগত তাইৰ বিয়া পাতি দিব খুজিছে। ৰহমানে ভাল পায় আনাৰক। আনাৰেও ৰহমানক ভাল পায়। দেখিছেই নহয়, ঘৰৰ ইমানবোৰ কাম কাজ অকলে কৰিও আনাৰে দিনে নিশায় ৰহমানক কেনেকৈ সেৱা গুৰুমা কৰি আছে। মোৰ মতে ৰহমানে বিয়া কৰালে কৰিব আনাৰকহে। সুৰেলাক নহয়।”

“দেখা বেগম, একে ঘৰতে দুজন মানুহ বাস কৰিলে, এজনে আন জনক ভাল পায়। মৰম কৰে। স্নেহ কৰে। বিপদৰ সময়ত ইজনে সিজনক সহায় কৰে। ই প্ৰকৃত মানৱ ধৰ্ম। সেই বুলি পিতৃ-মাতৃ হাৰা, গৃহহীন ল'ৰা এটাৰ লগত, জোনাৰ কালুমিয়াই আনাৰৰ নিচিনা ছোৱালী এজনীক, তাৰ লগত বিয়া দিবনে ?”

“কিন্তু এটা কথা নহয়। মিয়া বিবি বাজি হলে কি কৰিব পাৰে কাজীয়ে।”

“সেইবোৰ হ'ল মানুহে কোৱা বাঙে ককৰা হোজনা। মই ভাবি আছোঁ কি জানা ? খবালি পৰিলেই সুৰেলাৰ বিয়াখন ৰহমানৰ লগত পাতি দিম।”

“সুবেয়াৰ বিনাখন বহমানৰ লগত পাতি দিব পাৰিলেতো বৰ ভাল কথা হ'ব। পিচে—

এনেতে বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই আনাৰে কয়—“মাজান। মোৰ কাম শেষ হ'ল। এতিয়া মই যাওঁ। আগুনি দুৱাৰখন বন্ধ কৰক।”

“বহমানক গাখীৰ আৰু কটি কেইডোখৰমান দিলানে?”

আনাৰক সোধে বেগম আনোৱাৰাই।

“দিয়া নাই মা। এতিয়াহে দিম বুলি ভাবিছোঁ।”

উত্তৰ দিলে আনাৰে।

“বাক হোৱা।”

আনাৰে গাখীৰ এগলাচ আৰু কটি চাৰিখন হাতত লৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহে। বহমানৰ কোঠালীত কেবাচিন তেলৰ চাকি এগচ টিপ্ টিপ্ কৈ জ্বলি আছে। বহমানে বিছনাত শুই থাকে। আনাৰে দুৱাৰখন ঠেজি কোঠালীত প্ৰবেশ কৰে।

“শুই আছায়ে, আজি আকৌ তোমাৰ জৰ উঠিঃ নেকি?” বহমানৰ ৰূপালত হাত দি আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“উঠা নাই।”

উচপ খাই উঠি চকুমেৰি চাই বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“তেনেহলে শুই আছা কিয়? উঠা। পীল এটা খাই গাখীৰখিনি আৰু কটি কেইডোখৰ খাই লোৱা।” বহমানে বিছনাত উঠিবহে। আনাৰে পীল এটা হাতত লৈ বহমানক মুখ মেলিবলৈ কয়।

বহমানে মুখ মেলে। আনাৰে পীলটো বহমানৰ মুখত দি গাখীৰৰ গীলাচটো তাৰ হাতত দিয়ে। বহমানে গাখীৰ এটোক খাই পীলটো গলাথঃ কৰণ কৰে। আনাৰে বিছনাৰ কাষত থিয় হৈ বহমানৰ মুখলৈ চাই থাকে।

“ভূমি ভাত খালানে?”

গাখীৰৰ গীলাচটো হাতত লৈ আনাৰৰ মুখলৈ চাই বহমানে সোধে।

“খালোঁ।”

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“চাচা আৰু চৈয়দে খাননি পথাৰৰ পৰা পাহৰি খেদি আহিল নে?”

“চাচা আহিছে। চৈয়দ অহা নাই।”

“চৈয়দ অহা নাই ?”

“অহা নাই ।”

“কিয় ?”

“চাচাই হেনো তাক ধান ৰখিবলৈ টঙৰ ওপৰত ৰাখি আহিছে”  
বুজি কৈ সৰকাৰৰ মুখত শুনা গাহৰি মৰা ঘটনা আৰু লগতে  
সৰকাৰৰ চোলাত গাহৰিৰ তেজ লাগি অহা কথা আনাৰে ৰহমানক  
বিবৰি কয়।

“চাচাই মৰা গাহৰিটো কঢ়িয়াই ঘৰলৈ আহিছে নেকি ?”

“খেৎ, তুমি কোৱা কি ! কোনো মুছলমান মানুহে গাহৰি মাৰি  
ঘৰলৈ আনে নেকি ?”

“তেনেহলে ওলী মাৰি জখম কৰা গাহৰিটোৰ গাৰ পৰা তেজ  
আহি চাচাৰ চোলাত পৰিল কেনেকৈ ?”

“ওলী মাৰি জখম কৰা গাহৰিটোৰ তেজ চিটিকি আহি চাচাৰ চোলাত  
পৰিব নোৱাৰে যদি চাচাৰ চোলাটো তেজেৰে ৰাঙলি হ’ল কেনেকৈ ?”

হঠাতে সৰকাৰে চৈয়দক কোৱা কথা তাৰ মনত পৰে। সৰ-  
কাৰৰ কথা মনত পৰোতে তাৰ বুকুখন কপি উঠে। সি চিন্তান্বিত  
হয়।

“মনে মনে থাকিলা যে ?”

ৰহমানৰ মুখলৈ চাই পুনৰ আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“চাচাই গাহৰি মৰা নাই বুজি মোৰ সন্দেহ হৈছে ।”

“তোমাৰ সন্দেহ হৈছে কিয় ?”

“সেইবোৰ কথা এতিয়া এৰা। পিচত জানিবা। বাক এতিয়া  
কোৱাছোঁ চাচাই আৰু কি কি কথা কলে।

“চাচাই আৰু কব কি। খৰালি পৰিলে সুৰেয়াৰ বিয়া হোৱা  
ভোমাৰ লগত পাতি দিব।”

“মোৰ লগত ?”

“এৰা তোমাৰ লগত। তুমি সৰকাৰৰ ঘৰ জোৱাই হৰা।”

বিস্ময় মনে আনাৰে কয়।

“মইতো সুৰেয়াক বিয়া নকৰাওঁ।”

“কিয় ?”

“দেখা আনাৰ। মই পিতৃ-মাতৃ হাৰা গৃহহীন ল’ৰা। মই কেতি-  
য়াও কোনো ধনী মানুহৰ ছোৱালীক বিয়া নকৰাওঁ।”

“তেনেহলে কোন ছোৱালীক বিয়া কৰাম বুলি ভাবি আছা তুমি ?”

“খোদাই দিলে মোৰ নিচিনা গৰীব মানুহৰ ছোৱালী এজনীক বিয়া কৰাম বুলি আশা কৰি আছোঁ।”

“কোননো তোমাৰ নিচিনা গৰীব মানুহৰ ছোৱালী সেইজনী ?”

“তোমাক কৈছেই লাগিছে।”

“কোৱাচোন কোন ছোৱালী সেইজনী।”

“সময়ত জানিবা নহয়।”

“এতিয়াই কোৱাচোন কোন ছোৱালী সেইজনী” বুলি কৈ আনাৰে দুহাতেৰে বহমানৰ ডিঙিটো সাৰটি ধৰি মূৰটো জোকাৰি দিয়ে।

“দুখ পাইছো এৰি দিয়াছোঁ।”

আনাৰ হাতত ধৰি বহমানে কয়।

“এৰি নিদিওঁ। কোৱা কোন ছোৱালী সেইজনী।”

“উঃ ডিঙিত দুখ পাইছো। এৰি দিয়াছোঁ।

“তেনেহলে কোৱা প্ৰথমে কোন ছোৱালী সেইজনী।”

“আনাৰ।”

আনাৰ মাত শুনি কালু মিয়াই আনটো কোঠালীৰ পৰা মাতে।

“গৈছোঁ বাবা জান।”

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“বহমানৰ জ্বৰ উঠিছে নেকি ?”

সোধে, কালু মিয়াই।

“উঠা নাই বাবাজান।”

“তেনেহলে তুমি তাত কি কৰি আছা ?”

“বহমানক ঔষধ খুৱাই আছোঁ।”

“সোনকালে আছা। ৰাতি বহত হৈছে।”

“আহিছে। বাবাজান,” বুলি কৈ বহমানৰ মুখতে মুখ লগাই পুনৰ আনাৰে নিশ্বাস স্বৰে সোধে—“কোৱানা কোন ছোৱালী সেইজনী।”

“বাক কওঁ। মোৰ ডিঙিৰ পৰা এৰি দিয়াছোঁ।”

“এৰি দিছোঁ। কোৱা এতিয়া।”

আনাৰে বহমানৰ ডিঙিৰ পৰা হাত দুখন আঁতৰায়। বহমানে অজিফুলকৈ আনাৰক দুহাতেৰে বুকুত সাৰটি লয়। তাৰ পিচত আনাৰৰ সুকোমল গালত চুমা এটি খাই নিশ্বাস স্বৰে কয়, “এই জনীয়ে মোৰ

হৃদয়ৰ বাণী। এইজনীকে বিয়া কৰাম বুলি মই আশা কৰি আছোঁ।”

“ইহু মিছা কথা।”

বহমানৰ মুখৰ পৰা মুখখন আঁতৰাই আনাৰে কয়।

“খোদাৰ কচম” বুলি কৈ সতৃষ্ণ নয়নে বহমানে, আনাৰৰ মুখলৈ চাই থাকে। আনাৰে লাজতে তাইৰ মুখখন বহমানৰ বুকুত লুকাই লুকাই থাকে।

“আনাৰ !”

পুনৰ কালুমিয়াই মাতে।

“আহিছো বাবাজান” বুলি কৈ আনাৰে তাইৰ শ্বশুৰাৰ আঁখি মুৰিৰ সন্মোহন দৃষ্টি বহমানৰ ওপৰত নিক্ষেপ কৰি, তৃপ্তিৰ মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ বহমানৰ কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়। সন্মোহিত বালকৰ দৰে বহমানে আনাৰৰ ফালে চাই থাকে।

“বহমান। তোমাৰ কাৰণে পানী এগিলাচ বেৰৰ কাষত ৰাখি থৈ আহিছোঁ। পিয়াহ লাগিলে খাবা আৰু জ্বৰ উঠিলে মোক মাতিবা” বুলি চোতালত থিয় হৈ আনাৰে কয়।

ভৰ যৌৱনৰ অতৃপ্ত কাম বাসনাৰ তৃপ্তি লাভৰ নিশ্চয়তাত আনাৰৰ চেঙেলীয়া মন চঞ্চল হৈ উঠে। তাই গাৰুটো বুকুত লৈ বিছনাত শুই পৰে। নিদ্ৰাদেৱীৰ সুকোমল পৰশে তাইৰ শ্বশুৰাৰ আঁখি মুৰিক স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে। বহমানৰ বাহ বন্ধনত আত্ম সমৰ্পণ কৰি নৱযৌৱনৰ কাম বাসনাৰ কল্পনা আৰু ভৱিষ্যত জীৱনৰ চিন্তাত তাইৰ চেঙেলীয়া মন কল্পনাৰ অপাৰ সাগৰত উঠি বুৰি ফুৰে।

হঠাতে সৰকাৰৰ কথা তাইৰ মনত পৰে। সৰকাৰৰ কথা মনত পৰোঁতে তাইৰ কল্পনা প্ৰসূত প্ৰেমাসক্ত মন আতঙ্কিত হৈ উঠে। সৰকাৰ থাকোঁতে বহমানে তাইক জানো বিয়া কৰাব পাৰিব? সৰকাৰে সুবেয়াৰ বিয়া বহমানৰ লগত পাতি নিদিব জানো।

সৰকাৰৰ ঘৰতে থাকি পিতৃ-মাতৃ হাৰা গৃহহীন বহমানে সৰকাৰৰ কথা উপেক্ষা কৰিব পাৰিব জানো। সৰকাৰক তাই বিয়া কৰালে, তাইৰ মাতৃ স্বৰূপা বেগম আনোৱাৰাৰ বুকুত কুঠাৰাঘাট কৰা নহব জানো?

কামাল, জামাল, বহমান আৰু বেগম সুবেয়া জীয়াই থাকোঁতে তাই সৰকাৰক বিয়া কৰাই সুখী হব পাৰিবনে?

কদাপিও নহয়।

অসম্ভব।

ভেনেহলে তাই সবকাৰৰ হাতৰ পৰা বন্ধা পোহাৰ উপায় কি ?  
সবকাৰৰ হাতৰ পৰা বন্ধা পাবলৈ হলে তাই বহুমানৰ লগত  
কোনোবা অজ্ঞান দেশলৈ পলাই যাব লাগিব। তেতিয়া বাবাজানৰ  
উপায় হ'ব কি ?

যি বাবাজানে মোক বুকুত লৈ অকলশৰীয়া জীৱন কটাই  
আহিছে সেই বাবাজানক সবকাৰৰ ঘৰত এৰি থৈ গৈ মই সুখী হ'ব  
পাৰিম জানো ?

অসম্ভৱ।

কেতিয়াও সুখী হ'ব নোৱাৰিম।

বহুমানে যে, মোক বুকুত সাৱটি লৈ মোক বিয়া কৰাম বুলি  
খোদাৰ ওচৰত শপত খাইছে, সি সবকাৰৰ কথা ভাবা নাই নেকি ?

মই সি মোক প্ৰভাৱণা কৰিব খুজিছোঁ। যি বহুমানে মোক নেদে-  
খিলে থাকিব নোৱাৰে, যি বহুমানে মই নেখালে সিও নেখায়, সেই  
বহুমানে খোদাৰ ওচৰত মোক বিয়া কৰাম বুলি কচম খাই মোক  
প্ৰভাৱণা কৰিব পাৰিব জানো ?

এটাৰ পিচত এটা প্ৰশ্ন আহি আনাৰ মনত উদয় হয়। আশা  
নিৰাশাৰ আকুল সাগৰত আনাৰ মন উঠি বুৰি ফুৰোতে, নিশাৰ  
প্ৰহৰী কুকৰা চৰাইয়ে দিনমণিৰ শুভ আগমনৰ বাতৰি জীৱ জগতক  
দিব্লোহি। ঘৰৰ বাহিৰত পোহৰৰ জিলিকনি বিৰিখৰ পাতে পাতে  
জিলিকি উঠে। চৰাইবোৰে কুকলি দি আহাৰ বিচাৰি অনাই বনাই  
উৰি যায়। আনাৰে শয্যা ত্যাগ কৰি, বহুমানৰ কোঠালীত গৈ প্ৰবেশ  
কৰে। বহুমানে তেতিয়া টোপনিত জাল কাল দি শুই আহিল। আনাৰে  
জালফুলকৈ বহুমানৰ কপালত হাত বুলাই চায়। বহুমানৰ শৰীৰ  
শীতল। জ্বৰ উঠা নাই। হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে বহুমানৰ কোঠা-  
লীৰ পৰা আনাৰে ওলাই আহে।

আনাৰে প্ৰাতঃকৰ্ম সমাপণ কৰি নাদলৈ পানী তুলিবলৈ যায়।  
সবকাৰে সেই সময়ত টোপনিয়াই টোপনিয়াই বাৰাণ্ডাত বহি থাকে।

“কোন সেইয়া ?”

নাদত পানী ভোলা শব্দ শুনি, চক্‌মক্‌ খাট সাৰ পাই সবকাৰে  
প্ৰশ্ন কৰে।

“মই চাচা।”



“অইন দিন দেখোন সি ৰাতি পোহৰ হোৱাৰ লগে লগে ঘৰ পায়হি। আজি সি এতিয়ালৈকে আহি পোৱা নাই কিয় ?”

“নেজানো মাজান।”

আনাৰৰ উত্তৰ শুনি বেগম আনোৱাৰাই নিৰৱে থাকে। কালু-মিয়াই শুই উঠি গাই খীৰায়। গাই খীৰাই গৰুবোৰ গোহালিৰ পৰা উলিয়াই দি তেওঁ গৰুবোৰৰ পিছে পিছে পথাৰলৈ যায়। আনাৰে চাহ-জলপান তৈয়াৰ কৰে।

প্ৰাতঃ ভোজনৰ সময়ত সৰকাৰে বিমৰ্ষ মনে কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই কয় “বুজিছে জোনাব! চৈয়দ আজি পলাল।”

“চৈয়দে পলাই গ’ল ?”

আচৰিত হৈ সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কালুমিয়াই প্ৰশ্ন কৰে।

“এবা চৈয়দ পলাল।”

সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“সিয়ে পলাই গ’ল কেনেকৈ জানিলে আপুনি ?”

“পলাই নগলে ইমান সময়লৈকে সি ঘৰ আহি নেপায় নেকি ?”

“ইমান বছৰ এই ঘৰ খনকে আপোন ঘৰ বুলি দিনে নিশাই আপোন মনে— নিৰৱে কাম কৰি থকা মানুহজন আজি হঠাতে পলাই যোৱাৰ কাৰণ কি ?”

“সি নিশা পহৰা দি থাকোতে গাহৰিয়ে ধান খাই গচকি ধান ডৰা নষ্ট কৰা দেখি তাক মই ধমকি দিছিলোঁ। ধমক দিওঁতে তাৰ বৰ বৰ কথা শুনা নাছিল জানো। তাৰ পিছত সি আমাৰ ঘৰত এদিনো নথকা হয়।

ৰহমান পৰি আছে জৰত। আপুনি আপোনাৰ জীয়াৰী ছোৱালী জনীক নিশা অকলে ঘৰত এৰি থৈ গৈ পথাৰত ধান ৰখিবলৈ যাব নোৱাৰে।

বোৱাৰীজনী পলাই যোৱাৰ পিচৰে পৰা কামালে কাম কাজত মন নিদিয়া হ’ল। জামালকটো দেখিছেই, মোটুক ফ্ৰেন্স কৰি সি ঘৰতে নথকা হ’ল। নিকপায়ত পৰি মই তাৰ ডাংকোপ মৰা বৰ বৰ কথা শুনিও নুশুনাব ভাওঁ ধৰি নিজে সৰু হৈ এই কেইদিন তাক বুজাই বঢ়াই ৰাখিছিলোঁ।

সোৱা নিশা সি অনাহাৰে থাকি ধান ৰখিবলৈ অমান্তি হয়। মই তাক বুজাই বঢ়াই মাতি কৰিব নোৱাৰি অৱশেষত ধমক দিহে

টঙৰ ওপৰত ৰাখি আহোঁ। সি এতিয়ালৈকে পথাৰৰ পৰা আহি পোৱা নাই যেতিয়া, সি নিশ্চয় পলাই গ'ল। মই তাক জানি শুনিও যোৱা নিশা ধমক দি টঙৰ ওপৰত ৰাখি অহা উচিত হোৱা নাছিল। মোৰেই ভুল" বুলি কৈ সৰকাৰে দুখ প্ৰকাশ কৰে।

"তাক এবাৰ বিচাৰি যোৱা উচিত হব নেকি?"

সৰকাৰৰ কথাত পতিয়ন নগৈ কালুমিয়াই প্ৰশ্ন কৰে।

"কিয়?"

সৰকাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

"এইখন হ'ল হিংস্ৰ জন্তুৰ ৰম্য ভূমি। নিশা টঙৰ পৰা নামি গাহৰি খেদোঁতে গাহৰিয়ে তাক কৰবাত খুন্দিয়াই পেলাই থৈছে নেকি?" কালুমিয়াই উত্তৰ দিয়ে।

"কিয়ে কয় আপুনি। যোৱা নিশা মই তাক টঙৰ পৰা নামি গাহৰি খেদিবলৈ কওঁতে, সি ভয় লাগে বুলি কৈ টঙৰ পৰা নামি নগ'ল। জীৱ হিংসা মহাপাপ বুলি জানি শুনিও, নিকপায়ত পৰি মই, ধান খাই থকা গাহৰি এটাৰ ওপৰত গুলী বৰ্ষণ কৰোঁ। তেনেহলত আপুনি ভাবিব পাৰেনে যে সি নিশা টঙৰ পৰা নামি গাহৰি খেদিবলৈ গৈছিল। সি যি হে ধৰ্ত মানুহ, সি বা পলাই গৈ কোন দেশ পালে।"

"কিন্তু ইমান বহুৰ আমাৰ ঘৰত কাম কৰি তাৰ প্ৰাপ্য ধনখিনি নোলোৱাকৈ সি যে কিয় পলাই খাব লগা হল সেই কথা ভাবিহে আচৰিত হৈছোঁ।"

"সেইটো অশ্যো ভাবিব লগীয়া কথা। কিন্তু এটা কথা নহয়, তাৰ হেনো পিতা-মাতা আৰু ভাই-ভনী কোনো নাই। সেই কাৰণে টকা পইচা নিনো সি কি কৰিব, তাকে ভাবিয়েই হবলা তাৰ প্ৰাপ্য ধনখিনিও নোলোৱাকৈয়ে পলাই গল।"

"আমাৰ আগত দেখোন সি তাৰ বুঢ়া মা-বাপ আৰু ভনী এজনী হবিগজত থকা বুলি কৈছিল।"

"তেনেহলে সি তাৰ কোনো নাই বুলি মোৰ আগত কৈছিল কিয়? আৰু কিবা কথা আপোনাৰ আগত কৈছিল নেকি সি?"

"আৰু কোনো কথা কোৱা নাছিল।"

"মোৰ বিষয়ে সি আপোনাৰ আগত কিবা কথা কৈছিল নেকি?"

"কোৱা নাই।"

"হাব দিয়ক নিমখহাবাম বদমাইচ এটাৰ কথা। ভালেই হ'ল

সি পলাই গ'ল। পিছে পৰৰ ঋণ বখা ভাল নহয়। সেই কথা ভাবিহে মনত দুখ পাইছোঁ।”

“এৰা পৰৰ ঋণ ইহ কালত নুসুজিলে, হেনো পৰকালত সুজিব লাগে।”

“আপুনি মোক দেখিছেই নহয়, গৰীৱ দুখীয়াৰ কাৰণে মই কি কৰা নাই। চৈয়দৰ কথা ভাবি বৰ দুঃখ পাইছোঁ। এইবোৰ কথা আৰু মোৰ আগত নুজিয়াব। পিচে এটা কথা নহয়। ধান ডৰা মোৰ মতে পকিছে। চৈয়দৰ মতে সাত দিনমানৰ ভিতৰত ক'তো এটাও কেচাধান নথকাটক সমানে পকিব।

এতিয়া ধান ডৰা কাটি আনিদে চৈয়দে কম কেচাধানবোধ হেনো পতান হৈ যাব। সেয়া অৱশ্যে নোহোৱা নহয়। পিচে সাতদিনৰ ভিতৰত গাহৰিবোৰে ধান খাই আৰু গচকি বেচি ক্ষতি, নকৰিব জানোঁ? আপুনি কম কি?”

“মোৰ মতে ধান ডৰা এতিয়াই কাটি অনা ভাল হব।”

উত্তৰ দিয়ে কালুমিয়াই।

“আৰু এটা কথা। বিলত যে পানী বাঢ়ি আহিছে আপুনি দেখিছে নে নাই?”

“বিলত অকলে নহয়। কপিলীতো ফেনে ফোটোকাৰে ধল নামি আহিছে।”

“তেনেহলে আমাৰ নুমলীয়া মৰাপাট আৰু আহধান ডৰা বান পানীয়ে নষ্ট কৰিব নেকি?”

“নষ্টকৰাৰেই সম্ভাৱনা বেচি।”

“এনে পৰিস্থিতিত কি কৰা উচিত বুলি আপুনি ভাবে?”

“মোৰ মতে আজিৰ পৰা ধান কটা আৰম্ভ কৰাই ভাল।”

“আপুনিহে অকলে কৰিব কি? চাৰি পাঁচজন মান কামলা কাম কৰা মানুহ আজি আপুনি বিচাৰি আনক গৈ। তাৰ পিচত কালি পুৱাৰ পৰা ধান কটা আৰম্ভ কৰিব। আজি আপুনি অকলে ধান কাটিলে হাব নেলাগে।”

“সেন্নে হব।”

সমৰ্থন কৰে কালুমিয়াই।

“আৰু এটা কথা বহুমানৰ জ্বৰ কি?”

“সোৱা কালিও তাৰ জ্বৰ উঠা নাই। আজি বা তাৰ জ্বৰ উঠে

নে নাই। মেজেৰীয়া জ্বৰৰ কথা সঠিককৈ কোৱা টান।”

“আনাৰ !”

কালুমিয়াৰ কথাৰ ওপৰত ডক্টৰ আৰোপ নকৰি সবকাৰে আনাৰক মাতে।

“কি লাগে চাচা ?”

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“জ্বৰ উঠা নাই যদি ৰহমানক ইয়ালৈ মাতি আনাচোন।”

“বাক” বুলি কৈ আনাৰে ঘৰৰ পৰা ওলাই যায়।

ক্ৰান্তক পিচতে ৰহমানে সবকাৰৰ সন্মুখত উপস্থিত হয়হি।

“তোমাৰ গা ভালনে আজি ?”

ৰহমানৰ মুখলৈ চাই সবকাৰে সোধে।

“পৰহিৰ পৰা দেখোন জ্বৰ উঠা নাই। আজি বা কি কৰে। মূৰটো ঘূৰ্ছাই আছে। শৰীৰটো বৰ দুৰ্বল লাগি আছে।”

ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“ওম্বৰ খাই আহাতো ?”

“খাই আছো।”

“ভয় নাই জ্বৰ আক নুঠে। ভাত পানী নিয়ম মতে খালে শৰীৰৰ দুৰ্বলতা আঁতৰি যাব। ভাল পাবা। পিছে চৈয়দ যে পলাই গ’ল শুনিছানে ?”

“শুনা নাই।”

“তাক মই কালি নিশা ধান ৰখিবলৈ টঙৰ ওপৰত থৈ আহিছিলোঁ। তাৰ পৰাই সি পলাই গ’ল। কি কৰিবা পৰৰ মানুহ। নেথাকো বুলিলে জোৰ কৰি কোনো মানুহকে ৰাখিব নোৱাৰি। পিচে তাৰ প্ৰাপ্য ধনখিনি নিনিয়াকৈ পলাই যোৱা দেখিহে মনত দুখ লাগিছে।”

সবকাৰৰ কথা শুনি ৰহমানৰ বুকুখন কপি উঠে। তাৰ অনুমান সত্যত পশ্চিমত হোৱা বুলি ভাবি সি সবকাৰৰ মুখলৈ কেৰাহিকৈ চাই তলমূৰ কৰে।

“এবা ময়ো তাৰ প্ৰাপ্য ধনখিনি নোলোৱাকৈ সি পলাই যোৱা দেখি আচৰিত হৈছোঁ।”

ৰহমানে কোনো উত্তৰ নিদি তলমূৰ কৰি থকা দেখি সবকাৰক সমৰ্থন কৰি কালুমিয়াই কয়।

“ৰহমান! তুমি চৈয়দে পলাই যোৱাৰ কাৰণ কি জানানে ?”

সৰকাৰে পুনৰ ৰহমানৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“নেজানোঁ।”

সৰকাৰৰ ফালে নোচোৱাকৈয়ে ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“সিদিনা যে মই তাক ধমক দিছিলোঁ, তাৰ পিছত সি তোমাৰ আগত মোৰ বিষয়ে কিবা কৈছিল নেকি?”

“কোৱা নাই।”

“কিনো কব সি আপোনাৰ নিচিনা দয়ালু মানুহ এজনৰ কথা।”  
কল্প কালুমিয়াই।

“এৰা গৰীবৰ ল'ৰা বুলি মই তাক ইমান মৰম কৰিছিলোঁ। পিছে সি পলাই যোৱা দেখিহে মনত দুখ লাগিছে” বুলি কৈ সৰকাৰে তলমূৰ কৰে।

এনেতে আনাৰ আহি ৰহমানৰ মুখলৈ চাই কল্প,

“ৰহমান! তোমাৰ কাৰণে চাহ জলপান তোমাৰ কোঠালীত থৈ আহিছে। ঠাণ্ডা হব। সোনকালে যোৱাগৈ।”

ৰহমানে বেজাৰ মনে তলমূৰ কৰি অশ্রুতি যায়।

“জোনাব! আপুনি কামালক সুধি চাবছোঁন, চৈয়দে কিবা কথা তাক কৈছিল নেকি?”

“বাক সুধি চাম” বুলি কৈ কালুমিয়াই উঠি যায়। সৰকাৰে বিড়ি এটা জ্বলায়। তাৰ পিছত বিড়িটোত দীঘলীয়া হপা এটা মাৰি ধোৱাবোৰ নাক আৰু মুখেদি উলিয়াই দি মনৰ উত্তেজনাৰ শাম কটায়। সৰকাৰৰ মনৰ উত্তেজনাৰ কাৰণ ৰহমানৰ বাহিৰে অন্যকোনেও গম নেপালে।

সেইদিনা আবেলি কালুমিয়াই হোজাইলৈ গৈ চাৰিজন কামলা ধান কটাবলৈ মাতি আনে। সৰকাৰে সিহঁতক সোধাপোচ কৰি সিহঁতৰ নাম ঠিকনা লয়। মানুহ চাৰিজনৰ ভিতৰত তিনিজনৰ জন্মস্থান মৈমন সিং জিলাত আৰু এজনৰ জন্মস্থান চিলেট জিলাত। সৰকাৰে কামলা চাৰিজনক সোধাপোছ কৰি উঠি মৈমন সিঙিয়া কামলা তিনিজনক ৰাখি ‘এতিয়া তিনিজন কামলা হলেই হব’ বুলি কৈ চিলটীয়া কামলা জনক বিদায় দিয়ে। খেতিৰ বতৰত কামলা কাম কৰা মানুহ গাওঁ-লীয়া ঠাইত পাবলৈ টান। তেনেস্থলত ঘৰলৈ অনা কামলা এজনক ঘৰৰ পৰা ওঙোতাটো পঠোৱাত কালুমিয়াই জাল নেপায়। বৃথিকক সৰকাৰ। তেওঁ কালুমিয়াৰ মনোভাব বুজিব পাৰি, কালুমিয়াৰ মুখলৈ

চাই কয় “বুজিছে জোনাব। মৈমন সিঙিয়া মানুহবোৰ সাধাৰণতে কঠোৰ পৰিশ্ৰমী আৰু বিস্বাসী। আনহাতে চিলটীয়া মানুহবোৰ অতি-পাত চালাক আৰু গাচোবা বিধৰ।

চিলটীয়া কামলাৰপৰা কাম আদায় কৰা বৰ সহজ নহয়; তদুপৰি সিহঁতৰ মন বুজাও কঠিন। চৈয়দক দেখিছেই নহয় সি ওৰে নিশা টঙৰ ওপৰত বহি ধান ৰখি থাকোতেই গাহবিলৈ ধান খাই শেষ কৰিলে। তাকে কওঁতে সি পলাই গ’ল। সেই কাৰণে মই চিলটীয়া কামলাক কামত লগাব নোখোজো।”

কালুমিয়া মৈমন সিঙিয়া মানুহ। মৈমন সিঙিয়া মানুহক সৰকাৰে পৰিশ্ৰমী আৰু বিস্বাসী বুলি শ্লাগ কৰা জনি, “সেইটো হওঁতে হয় জোনাব” বুলি কালুমিয়াই সৰকাৰক সমৰ্থন কৰে। সৰকাৰে ছায়া-টোকে বাঘ যেন দেখা যেন পাই বহুমানৰ মুখত হাঁহি উঠে।

“আৰু এটা কথা শুনক জোনাব! মানুহ তিনিজনক আমাৰ সেই খালি ঘৰটোত থকা খোৱাৰ বন্দোবস্ত কৰি দিয়ক। তেওঁলোকে আজি খাই বই উঠি বিস্তাৰ কৰক। মইনো কম কি! আপুনিতো জানেই। ৰাতি পুৱা পোহৰ হোৱাৰ লগে লগে বনৰীয়া ছিৰিকাবোৰে ধাননিত জাকপাতি পৰেহি। সেই কাৰণে আপুনি চৰাইবোৰ আহি ধাননিত নৌপৰোতেই এওঁলোকক নি ধান কটাত লগাই দি আপুনি ঘৰলৈ ঘূৰি আহিব। আপুনি পথাৰৰ পৰা ঘূৰি আহি গাই দুজনী খীৰাই, গৰু কেইটাক নি পথাৰত এৰাল দি আহিব। তাৰ পিছত আপুনি চাহ-জলপান খাই উঠি, লাহে ধীৰে পথাৰলৈ গলেও হব। মনস্ত ৰাখিব এই বাৰিষা কামত বোকা পানী গচকি অহুধানৰ মাজেৰে গৈ ধান কটা মানুহক আনাৰে চাহ জলপান দি আহিব নোৱাৰে। সেই কাৰণে আপুনিম্নেই এওঁলোকৰ চাহ-জলপানখিনি লগত লৈ যাব।”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই উপদেশৰ সুৰত সৰকাৰে কয়।

“চাচা মৌলৱী চাহাব আহিছে।”

আনাৰে ঘৰৰপৰা ওলাই আহি সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়।

“কোন মৌলৱী চাহাব আহিছে?”

সৰকাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“দৰকা মচ্জিদৰ মৌলৱী চাহাব।”

“বহিবলৈ কৈছানে?”

“মাজানে তেওঁক মাতি নি ড্ৰয়িং ৰুমত বহুৱাইছে।”

“বাক যোৱা। মই আহি আছোঁ।”

“জোনাব। আৰু এটা কথা। মানুহ কেইজনৰ বজা বঢ়া কৰাৰ কাৰণে বাচন বৰ্তন নাই হবলা। আমাৰ ঘৰৰ পৰাই এওঁলোকক যি বাচন বৰ্তন লাগে বেগমক কৈ দি দিব” বুলি কৈ সবকাৰে আঁতৰি যায়।

ড্ৰয়িং ৰুমত সেই সময়ত বেগম আনোৱাৰাই মৌলবী কাচেম আলি চাহাবৰ লগত কথা পাতি বহি থাকে। বেগম সুৰেন্দ্ৰাই মাকৰ কামত থিয় হৈ কথা শুনে। সবকাৰে ড্ৰয়িং ৰুমত প্ৰবেশ কৰি “চালাম আলয়গুম” বুলি মৌলবী চাহাবক সন্ধ্যাৰ্জন জনায়। ‘আলয়গুম চালাম’ বুলি কৈ মৌলবী চাহাবে সবকাৰক প্ৰতি সন্ধ্যাৰ্জন জনায়।

দুয়োজনৰ ভিতৰত ঘৰুৱা খা খবৰ বিনিময় কৰাৰ পিছত মৌলবী কাচেম আলি চাহাবে সবকাৰৰ মুখলৈ চাই কয় “জোনাব! আপুনি কোৱামতে মই সিদিনা বহুমত উল্লাৰ ঘৰলৈ গৈছিলো। আপোনাৰ প্ৰস্তাৱ শুনি বহুমত উল্লা আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰৰ মহা আনন্দ। পিছে ল’ৰাটোক সোধাত সি হেনো এতিয়া বিয়া নকৰাও” বুলি কলে।”

“কিয়?”

প্ৰশ্ন কৰে সবকাৰে।

“সি হেনো কলেজত পঢ়িব।”

“বিয়া কৰোৱাৰ পিচতো সি কলেজত পঢ়িব পাৰিব বুলি আপুনি নকলে জানো।”

“কি যে কয় জোনাব আপুনি। মই সেই কথা নোকোৱাকৈ আছোঁনে? তদুপৰি আপোনাৰ নিচিনা পৰোপকাৰী মহৎ মানুহ এজনৰ ছোৱালী বিয়া কৰালে উৰিষ্যতলৈও কি কি সহায় আৰু সুবিধা পাব পাৰে সেইবোৰ কথাও মই তাক বুজাই কৈছোঁ। পিছে তাক নাভ বাহিৰে হা কৰাব মই নোৱাৰিলো। উপায় কি?”

“নিজে ইচ্ছা কৰি বিয়া নকৰালে, কোনো মানুহক যোৰ কৰি ধৰি আনি বিয়া কৰাই দিব পাৰি জানো? বহুমত উল্লা বৰ সবল আৰু নিৰীহ গৰীব মানুহ। ভাবিছিলোঁ তাৰ ল’ৰাটোৰ লগত সুৰেন্দ্ৰাৰ বিয়াখন পাতি দি চহৰৰ বৰ চাহাব অথবা আমাৰ মন্ত্ৰী ডাঙৰীয়াৰ কৈ মেজি তাক এটা চাকৰিত সুমাই দিম। পিচে সি বিয়াই নকৰায় যেতিয়া তাৰ কথা কৈ মেজি এতিয়া লাভ কি?”

“এৰা আপোনাৰ নিচিনা ধনী মানী, সম্ভ্ৰান্ত ব্যক্তি এজনৰ

ছোৱালী বিয়া কৰোৱা হে কি সৌভাগ্যৰ কথা সেইটো বহুত উল্লাস মূৰ্খ ল'ৰাটোৱে নুবুজিলে যেতিয়া তাৰ কথা চিন্তা কৰাৰ আৰু সন্ধান নাই।”

“মই এটা কথা জাবি আছো জোনাব। আপুনি বা শুনি কয় কি?”

“কি কথা জোনাব।”

“আমাৰ ঘৰত যে মা বাপ নোহোৱা কাম কৰা ল'ৰাটো আছে, আপুনি তাক দেখিছে নহয়?”

“কোন বহমান?”

“হয়।”

“দেখিছো।”

“অইনত কতো সুবিধা নহল যেতিয়া বহমানৰ লগতে সুৰেয়াৰ বিয়াখন পাতি দিওঁ বুজি মই জাবি আছোঁ। আপুনি বা কেনে দেখে?”

“কিয়ংকয় জোনাব আপুনি। বহমানৰ নিচিনা ধনীয়া আৰু স্বাস্থ্য-বান ল'ৰা এটা নগাওঁ জিলাত কিয় সমগ্ৰ অসমতে বিচাৰি পাব জানো আপুনি? তাৰ লগত যদি সুৰেয়া আইদেউৰ বিয়াখন পাতি দিব পাৰে আপোনাৰ কাৰণে হ'ব গৌৰৱৰ কথা আৰু মহা সৌভাগ্য শালিনী হ'ব সুৰেয়া আইদেউ। পিছে তাৰ জানো কাণ চুৱাই চাইছে?”

“চাইছোঁ।”

“কি কয় সি?”

“সিনো আৰু কব কি। প্ৰস্তাৱটো শুনি হাঁহি মাৰি মনে মনে আছে।”

“সিনো পিচে মনে মনে নেথাকি কৰিব কি? তাৰ নিচিনা পিতৃ মাতৃহাৰা গৃহহীন ল'ৰা এটাই আপোনাৰ নিচিনা ধনী মানী গুণী মানুহৰ জোৱাই হোৱাতো যে তাৰ পক্ষে কিমান সৌভাগ্য আৰু গৌৰৱৰ কথা সি বুজি নেপাইছে জানো?”

“দেখা স্বাক্ষৰ খোদাই কি কৰে।”

বহমানৰ লগতে বিয়া পতাৰ সিদ্ধান্ত শুনি আনন্দৰ প্ৰতিচ্ছবি প্ৰতিবিম্বিত হৈ উঠে নৱ যৌৱনা বেগম সুৰেয়াৰ মুখ মঙলত। তাইৰ ওঁঠ যুৰিত লাজুকী হাঁহি বিৰিঙি উঠে। আনন্দত আত্মত হৈ তাই তলমূৰ কৰে।

“যোৱা ঠিকহে ইয়াত কি শুনি আছা? আনাৰক কৈ মৌলবী চাহাবৰ কাৰণে চাহ জলপান লৈ আহাগৈ।”



সুৰেন্দ্ৰৰ মুখলৈ চাই বেগম আনোৱাৰাই আদেশৰ সুৰত কয়।

বেগম সুৰেন্দ্ৰাই তলমূৰ কৰি ত্ৰুষ্টিং কৰিব পৰা ওলাই যায়।

“বাক জোনাব। আপোনাৰ বোৱাৰীজনীৰ খবৰ কি?”

সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে মৌলবী চাহাবে।

“এতিয়াও মাকৰ ঘৰতে আছে।”

উত্তৰ দিলে সৰকাৰে।

“তেনেহলে, তাইক এতিয়া কি কৰিম বুলি ভাবিছে?”

“তাই মাকৰ ঘৰতেই বৃঢ়ী হৈ থাকক। মই কামালৰ বিয়া আনাৰ লগত পাতি দিয় বুলি ঠিক কৰিছোঁ।”

সৰকাৰে কি কম কি নকম বুলি ভাবি থাকোঁতেই বেগম আনোৱাৰাই উত্তৰ দিয়ে।

“আপুনি জানেই নহয় মৌলবী চাহাব আমাৰ পিছ পৰা গাঁৱলীয়া মানুহৰ কথা। এওঁৰ বেমাৰৰ সময়ত বোৱাৰীজনী মাকৰ ঘৰলৈ গ’ল এওঁৰ বেমাৰৰ নাম বোৱাৰীৰ মুখত শুনি, মাক বাপেকে ভয়তে বোৱাৰীক ইয়ালৈ আহিব নিদিয়া হল। এতিয়া এওঁৰ স্বাস্থ্যৰ স্বত্বে উন্নতি হৈছে। খবৰ পঠালে অথবা কামাল নিজেই গলে, মোৰ বিশ্বাস বোৱাৰী নিশ্চয় ঘৰলৈ ঘূৰি আহিব। আপুনি বা ভাবে কি?”

মৌলবী চাহাবৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে কয়।

“এৰা এইখন ঘৰলৈ মাক-বাপেকে তাইক পঠাই নিদি তেওঁ-লোকে তাইৰ কাৰণে কামালৰ নিচিনা ল’ৰা এটা ক’ত পাব?”

সৰকাৰক সমৰ্থন কৰি মৌলবী চাহাবে কয়।

“মোৰ মতে তাইক আক এইখন ঘৰলৈ মাতি অনা উচিত নহয়।”

মৌলবী চাহাবৰ মুখলৈ চাই অপত্তিৰ সুৰত বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“কিয়?”

মৌলবী চাহাবে প্ৰশ্ন কৰে।

“দেখক মৌলবী চাহাব। যি বোৱাৰীয়ে বিপদৰ সময়ত ঘৰৰ পৰা পলাই গৈ মাকৰ ঘৰত বহি থাকে, তেনেকুৱা বোৱাৰীক সম্পদৰ সময়ত মাতি আনি ঘৰত স্থান দিয়া উচিত হবনে?”

মৌলবী চাহাবে বেগম আনোৱাৰাৰ যুক্তি সংগত প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব নোৱাৰি সৰকাৰৰ মুখলৈ চায়।

“দেখা বেগম। বোৱাৰীৰ মাক বাপেক হল অশিক্ষিত গাওঁলীয়া

মানুহ। তেওঁলোকে ভুল কৰিলে বুলি ভুমিও ভুল কৰিবা নেকি ? আমি আকৌ এবাৰ বোৱাৰীক ঘৰলৈ অনাৰ চেষ্টা কৰি চাম। বোৱাৰী আহিলে ভাল আৰু যদি তাই নাহে তেতিয়া সমাজে আমাক দোষাৰোপ কৰিব নোৱাৰিব। কি কয় মৌলবী চাহাব ?”

মৌলবী চাহাবৰ সমৰ্থন বিচাৰি সৰকাৰে কয়।

“এৰা বেগম চাহেবা। জোনাবে ঠিকেই কৈছে। বোৱাৰী ঘৰলৈ ঘূৰি আহক বা নাহক এবাৰ চেষ্টা কৰি চোৱা উচিত হব।”

সৰকাৰৰ অন্তৰত নিহিত মনৰ কথা নুবুজাকৈয়ে মৌলবী চাহাবে সৰকাৰক সমৰ্থন কৰে।

এনেতে আনাৰে তিনিওজনৰ কাৰণে চাহ জলপান ট্ৰে এখনৰ ওপৰত সজাই আনি ড্ৰয়িং কমৰ টেবুলৰ ওপৰত ৰাখে। “লওক জোনাৰ। চাহ একাপ খাই লওক” বুলি কৈ সৰকাৰে চাহ একাপ মৌলবী চাহেবৰ ফালে আগবঢ়াই দিয়ে।

লাহে লাহে বেজি পৰি আহে। মৌলবী ৰাচেম আলি চাহ জলপান খাই উঠি সৰকাৰক ধন্যবাদ জনায় তাৰ পিছত বেগম আনোৱাৰাৰ ওভ কামনা কৰি বিদায় গ্ৰহণ কৰে।

কালুমিয়াই গৰু আনিবলৈ পথাৰলৈ যায়। কামালে বিলজৈ যায়। নৱ মৌৱনা বেগম সুৰেয়াই মনৰ আনন্দত সুঠাম সূত্ৰী ৰহমানৰ বাছ বন্ধনত জীৱন যাপন কৰাৰ কল্পনাত নিমজ্জিত হয়। ৰহমানৰ প্ৰেমিকা আনাৰৰ মনত বিষাদৰ ছায়া পৰে।

দিনমণিয়ে বিদায় লয়। মেঘে সুনীল আকাশ আৰুৰি পেলায়। ক্ষুণ্ণক পিছতে জিপ্ জিপ্ শব্দ কৰি বৰষুণ পৰে। এনেতে কামালে মাছ লৈ বিলৰ পৰা ঘূৰি আহে। কালুমিয়াই পথাৰৰ পৰা গৰুবোৰ আনি গোহালিত বান্ধে। তাৰ পিছত হাত ভৰি খুই আহি তেওঁ বাৰাণ্ডাত বহে। ক্ষুণ্ণক পিছতে আনাৰে কালুমিয়া আৰু কামালক বাৰাণ্ডাত চাহ জলপান আনি দিয়ে।

তাৰ পিছত আনাৰে গাখীৰ এগিলাচ্ হাতত লৈ গৈ ৰহমানৰ কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰে। সেই সময়ত ৰহমানে মন মাৰি বিছনাৰ ওপৰত বহি থাকে।

“কি হ’ল তোমাৰ। মনমাৰি বহি আছা দেখোন। আজি আকৌ তোমাৰ জ্বৰ উঠিল নেকি ?”

বহমানে মনমাৰি বহি থকা দেখি, বহমানৰ মুখলৈ চাই আনাৰে  
প্ৰশ্ন কৰে।

“জ্বৰ উঠা নাই।”

উত্তৰ দিয়ে বহমানে।

“তেনেহলে মনমাৰি বহি আহা কিয়?”

“মনটো ভাল লগা নাই।”

“পীল এটা খালানে?”

“খোৱা নাই।”

“কিয়?”

“পীলনো আৰু কিমান খাম। পীল খাওঁতে খাওঁতে মুখখনটো  
ডিঙিলৈ তিতা হলেই তদুপৰি আজি কালি কাণ দুখনেও ভ্ৰম্ ভ্ৰম্  
শব্দ কৰা হল।”

“বেমাৰ ভাল নহলে পীল খাবই লাগিব। ই মোৰ কথা নহয়,  
ই ডাক্তৰ বাবুৰ কথা! লোৱা মুখখন মেলা” বুলি কৈ আনাৰে বিছ-  
নাৰ কাষত ৰাখি থোৱা পীল এটা হাতত তুলি লয়। বহমানে মেলো  
নেমেলোকৈ মুখখন আ কৰি মেলি দিয়ে। আনাৰে পীলটো বহমানৰ  
মুখত সুমাই দি, ওচৰতে থকা গিলাচটোৰ পৰা মুখত পানী এতোক  
ঢালি দিয়ে।

“গোটেই মুখখন মোৰ তিতা হৈ গল” মুখখন বেকেটা বেকেট  
কৰি বহমানে কয়।

“ধৰা এতিয়া এই গাখীৰখিনি খাই লোৱা। তেতিয়াহে তোমাৰ  
মুখখন ভাল লাগিব” বুলি কৈ আনাৰে গাখীৰৰ গিলাচটো বহমানৰ  
হাতত তুলি দিয়ে।

বহমানে গাখীৰ গিলাচ গলাধঃকৰণ কৰি বিছনাত শুই পৰে।  
আনাৰে বিচনী এখন হাতত লৈ বহমানৰ ওপৰত বায়ু সঞ্চালন কৰি  
কৰি বহমানৰ মুখলৈ চাই সোধে, “কোৱাচোন এতিয়া কি ভাবি ভাবি  
মনমাৰি বহি আছিলো তুমি?”

“মুখ চৈয়দৰ কথা ভাবি ভাবি মনটো অকণো ভাল লগা নাই।”

“সি নিশা অকলে পথাৰত ধান ৰখি আৰু ওৰে দিনটো পানীত  
নামি মৰাপাট কাটি কাটি তাৰ ভাল লগা নাছিল। সেই কাৰণে সি  
পলাই গ’ল। তাতে তুমি তাৰ কথা ভাবিব লগীয়া হ’ল কিয়?”

“সি পলাই গ’ল যদিহে তাৰ সৌভাগ্যৰ কথা আৰু সু বুজিব

পৰিচালক। পিচে—”বুলি কৈ ৰহমানে অন্য মনক হৈ ওপৰলৈ চান্ন।

“পিচে আক কি?”

“এতিয়া নকওঁ। সময়ত জানিবা নহয়।”

“তোমাৰ পাল লগা কথাবোৰ মই বুজিব নোৱাৰো। কোৱাচোন চৈয়দৰ কি হ'ব পাৰে বুলি তুমি ভাবি আছ।”

“এতিয়া নকওঁ।”

“কোৱাচোন। এতিয়া নকলে দিনন্তৰ মনটো খুদ খুদুৱনী লাগি থাকিব।”

“জোৰ নকৰিবা। এতিয়া নকওঁ। সময়ত তোমাৰ আগত নকৈনো কাৰ আগত কম।”

“কি যে পেট পচা মানুহ তুমি। এতিয়াই কোৱাচোন” বুলি কৈ আনাৰে ৰহমানৰ বাহু দুখনত ধৰি জোকাৰি দিয়ে। সেই সময়ত বেগম সুৰেয়াই আহি ৰহমানৰ কোঠালীত প্ৰবেশ কৰে। আনাৰে তেনে অৱস্থাত সুৰেয়াক দেখি চমকি উঠে। তাই ৰহমানৰ বাহুৰ পৰা হাত দুখন আঁতৰাই আনি বিছনাৰ কাষত থিয় হয়।

পৰিস্থিতিৰ গুৰুত্ব উপলব্ধি কৰি বুদ্ধিয়ক ৰহমানে সুৰেয়াৰ মুখলৈ চাই সোধে— “ৰাণী তোমাৰ খবৰ কি? কোনোদিনে মোৰ কোঠালীলৈ নহা মানুহজনী দেখোন আজি আহিল।”

“কোন তোমাৰ ৰাণী? মই নে আনাৰ? আনাৰে তোমাৰ গাত ধৰি প্ৰেম কৰে, আবদাৰ কৰে— মই আৰু তোমাৰ ৰাণী হলো কেনেকৈ?”

অভিমানৰ সুৰত প্ৰগৰোধক উত্তৰ দিয়ে সুৰেয়াই।

“মোৰ ৰাণী তুমি নে আনাৰ। মই নেজানো। পিছে তোমাৰ নাম বেগম সুৰেয়া যদিও তোমাৰ মা বাবাই তোমাক ৰাণী বুলি নেমাতে জানো।”

“মাতে।”

“সেই কাৰণেহে ময়ো তোমাক ৰাণী বুলি মাতিছোঁ। তাতে তুমি বেচৰী আনাৰক জুকিয়াই লৈ অভিমান কৰাৰ কাৰণ কি? আজি ওৰে দিনটো মই ডিঙিৰ বিষত পৰি আছোঁ। নিৰুপায়ত পৰি ডিঙিটো টিপি দিবলৈ আনাৰক মাতি আনিছোঁ। আনাৰে মোৰ ডিঙি টিপি দিয়া দেখি, মিছাতেই তুমি অভিমান কৰিছ।”

“সঁচাকৈয়ে তোমাৰ ডিঙিটো বিষাই আছে নেকি?”

“মোৰ কথা বিশ্বাস নকৰা যদি তুমি আনাৰক সোধা।”

আনাৰৰ মুখলৈ চাই সুবেয়াই তলমূৰ কৰে। বহুমানৰ ফাঁকি কথা শুনি আনাৰৰ হাঁহি উঠে। হাঁহি সম্বৰণ কৰিব নোৱাৰি তাই, কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

সুবেয়াই তলমূৰ কৰি সোঁহাতৰ বুঢ়া আৰু প্ৰথম আঙুলিৰে, বাওঁহাতৰ প্ৰথম আঙুলিটো মোহাৰি মোহাৰি, মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ বহুমানৰ ফালে কেৰাহীকৈ চাই সোধে— “আজি এটা কথা তুমি শুনিছানে?”

“কি কথা?”

সুবেয়াৰ মুখলৈ চাই বহুমানে প্ৰশ্ন কৰে।

“আনাৰে কোৱা নাই জানো তোমাক?”

সোঁণুৰিৰ বুঢ়া আঙুলিটো মাটিত ঘৰি ঘৰি তলমূৰ কৰি সুবেয়াই প্ৰশ্ন কৰে।

“কোনো কথা কোৱা নাইতো আনাৰে। তুমিয়েই কোৱাচোন কি কথা শুনিছা।”

সোঁা ডাৰিৰ বুঢ়া আঙুলিটো মাটিত ঘৰি ঘৰি সুবেয়াই কিবা ভাবে।

“কি ডাবিছা নোকোৱা কিয়?”

পুনৰ বহুমানে প্ৰশ্ন কৰে।

“লাজ লাগে।”

তলমূৰ কৰিয়েই উত্তৰ দিয়ে সুবেয়াই।

“লাজ লাগে?”

“কোৱাছোন কি এনে লাজ লগা ঘটনা আজি ঘটিছে।”

“কোনো তেনে ঘটনা ঘটা নাই।”

“তেনেহলে—”

“বিন্ধা” বুলি কৈ সুবেয়াই লাজতে পিচ মুখ কৰে।

“তোমাৰ বিন্ধা? বৰ ভাল কথা। বৰ ভাল কথা।”

“কি এনে ভাল কথা হ’লহে বহুমান” বুলি প্ৰশ্ন কৰি কান্ধালে বহুমানৰ কোঠালীত আহি প্ৰবেশ কৰে।

“সুবেয়াৰ বিন্ধা ছেনো ককাইদেউ।”

“হয় নেকি? কোনে কলে তোমাক?”

“সুবেয়াই।”

কামাল আহি বহুমানৰ কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰাৰ লগে লগে সুৰেয়াই কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

“বাক বহুমান এটা কথা শুনিছানে আজি ?”

বহুমানৰ মুখলৈ চাই কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“কি কথা ককাইদেও ?”

“চৈয়দ হেনো আজি পলাই গল।”

“শুনিছো ককাইদেও ?”

“সি পলাই গ’ল বুলি কোনে কলে তোমাক ?”

“চাচাই।”

“কিয় সি পলাই গল জানানে তুমি ?”

“নেজানো।”

“ইমান বছৰ সি আমাৰ ঘৰত কাম কৰি থাকি তাৰ দৰ্মহাৰ ধনখিনি নোলোৱাকৈ পলাই যোৱাৰ কাৰণ কি ?”

“ময়েই সেই কথা ভাবি আচৰিত হৈছোঁ।”

“সিদিনা গাহৰিয়ে ধান খোৱা বুলি চাচাই তাক ধমক দিছিল। পলাই যাব লগা হলে, সিদিনাই সি পলাই যাব লাগিছিল। ইমান দিন পিচত ধমক দিয়াৰ কাৰণে সি পলাই যোৱা বুলি বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পাইছো। কি কোৱা তুমি ?”

“মোৰো সন্দেহ হৈছে ককাইদেও।”

“নিশা সি অকলে ধান ৰখি থাকোতে তাৰ কিবা অঘটন ঘটিছিল নেকি ?”

“এৰা ককাইদেউ তাৰ যি কি হ’ল কোনো এজনে গৈ তাৰ খবৰ লোৱাও নহল।”

“তিকেই কৈছা তুমি। মানুহে কথাটো শুনিলে, আমাক কি কৰ। যদি বেচেৰাই কৰবাত বিপদ গ্ৰস্ত হৈ পৰি আছে, সি বা আমাৰ ওপৰত কি ধাৰণা কৰিছে ?”

নীৰৱে থাকে বহুমান। কামালে তলমূৰ কৰি কিবা ভাবে। সেই সময়তে আনাৰ আহি কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰে। তাই কামালৰ ফালে চাই কয় “ককাইদেউ ! ভাত সাজি আনি মজিয়াত ৰাখিছো। সোনকালে ভাত খাবলৈ আহক। বহুমান তুমিও আহা” বুলি কৈ কোঠালীৰ পৰা ওলায় যায় আনাৰে।

মজিয়াত ভাত খাবলৈ বহেগৈ সৰকাৰ, কামাল, কালুমিয়া আৰু

বহমানে। সবকাৰে ভাতৰ পাতত বহি কামালৰ ফালে চাই কয়  
“বোপা কামাল! আজি মোৰ মনত বৰ দুখ। ওৰে দিনটো ঘৰখনৰ  
কথা ভাবি ভাবি মনত শান্তি লভিব পৰা নাই।

ঘৰখনৰ আটাইবোৰ মানুহৰ মঙ্গল কামনা কৰি পুৱা গধূলি মই  
খোদাৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা জনাওঁ। গৰীব দুখীয়া মানুহক সাধ্যানুসাৰে  
সহায় কৰোঁ। ধৰ্মানুষ্ঠানবোৰত মুক্ত হস্তে বৰঙণি যোগাওঁ। তথাপিতো  
এটাৰ পিচত এটা ঘৰখনত অমঙ্গল ঘটিয়েই আছে।

দেখিছাই নহয়, তোমাৰ বাবাজান কিমান পৰোপকাৰী আৰু  
ধাৰ্মিক মানুহ আছিল। ভাত খাই থাকোঁতে হঠাতে কি হ'ল যে  
তেওঁৰ গমেই নাপালোঁ। আমাক এৰি থৈ তেওঁ বেহেস্তলৈ গ'ল।  
তেওঁক সেৱা গুৰুমা আৰু চিকিৎসা কৰাৰো আমি অকণো সুবিধা  
নেপালোঁ। সেই দুখ আজিও মোৰ অন্তৰত লাগি আছে।

ইপিনে তোমাৰ মাজান এজনী স্বাস্থ্যৱতী আৰু ধনীয়া মহিলা  
আছিল। তেওঁকনো ক'ৰ পৰা দুৰাৰোগ্য যক্ষ্মাৰোগে পালে। আচৰিত  
কথা। মানুহৰ বোৱাৰী মাক-বাপেকৰ ঘৰলৈ যায় আকৌ ঘূৰি আহে।  
কিন্তু আমাৰ বোৱাৰী মাক বাপেকৰ ঘৰলৈ গৈ ঘূৰি নহা হ'ল।  
মানুহে বোৱাৰীৰ খবৰ সৃদ্ধিলে মই লাজ পাওঁ। মনত দুখ লাগে।

এইবোৰ কথা ভাবি চিন্তি সদায় মনত এটা অশান্তি লাগি থাকে।  
এনেকুৱা অৱস্থাত চৈয়দে আৰু কৰিলে কি? ইমান বছৰ সি আমাৰ  
ঘৰত আপোন মানুহৰ দৰে কাম কাজ কৰি থাকি, হঠাতে সি পলাই  
গ'ল। বৰ আচৰিত কথা। নিজকে মই বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই।  
এই ঘৰখনৰ ওপৰত খোদাৰ যেকি কু দৃষ্টি পৰিছে” বুলি কৈ সবকাৰে  
তলমূৰ কৰে। বহমানে সবকাৰৰ মুখৰ ওপৰত কেৰাহীকৈ কোপ  
দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰে। কামালে নিৰবে শুনি থাকে।

ক্ষণেক নিৰৱে থাকি সবকাৰে পুনৰ কয়, “মৰাই মৰি গ'ল।  
পলোৱাই পলাই গ'ল। সেইবোৰত আমাৰ হাত নাই। পিছে আমাৰ  
ঘৰৰ লক্ষী বোৱাৰীক জানো আমি ঘৰলৈ ঘূৰাই আনিব নোৱাৰিম।  
নিশ্চয় পাৰিম। কি কৰা জোনাৰ আপুনি?”

কালুমিয়াৰ সমৰ্থন বিচাৰি সবকাৰে কয়।

কালুমিয়াই কামালৰ মুখলৈ চাই নিৰৱে থাকে।

“চাচা সেই মানুহজনীৰ কথা আৰু মোৰ আগত নুজিয়াব। ভাইক  
মই মাকৰ ঘৰৰ পৰা আনিবলৈকো নেযাওঁ আৰু ভাই স্ব ইচ্ছাই

আহিলেও মই তাইক মোৰ ঘৰত প্ৰবেশ কৰিবলৈ নিদিওঁ। মনত  
বাখিব ই মোৰ দৃঢ় সংকল্প।”

“কিন্তু ঘৰখনৰ কথা তুমি ভাবি চাইছানে? বোৱাৰীক নানিলে  
ঘৰখন কেনেকৈ চলিব?”

সৰকাৰে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

“ঘৰখনৰ কথা চিন্তা কৰে যদি অপুনি সোনকালে বিকল্প ব্যৱস্থা  
কলক।”

কামালে উত্তৰ দিয়ে।

“বাক ঠিক আছে। কি কৰিব পাৰোঁ চাওঁ। পিচে আনাৰজনীৰ  
কণ্ট দেখি আৰু তোমাৰ কথা চিন্তা কৰিহে বোৱাৰীক মাকৰ ঘৰৰ  
পৰা মাতি অনাৰ কথা তোমাক কৈছোঁ।”

কামালে কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি তলমূৰ কৰি ভাত খাই মজিয়াৰ  
পৰা উঠি যায়। সৰকাৰে বিষয় মনে তলমূৰ কৰি ভাত খাই থাকে।

॥ কাৰ মৰাণৰ জঁকা ॥

লাহে লাহে বাৰিষাৰ বোকা পানীৰ দিনবোৰ ধবলীৰ পৰা আঁতৰি  
যায়। কান্তি মাহ। বতৰ ফৰকাল। সবিস্ময় খেতিব কাৰণে কামাল,  
কালুমিয়া আৰু বহমানে বিলৰ পাৰত হাল বায়। এদিনাখন তেওঁ-  
লোকে হাজৰাই থাকোঁতে কামালৰ নাঙলত লাগি মেটেকাৰ তলৰ পৰা  
মৰা মানুহৰ হাড়ৰ জঁকা এটা ওলাই পৰিল।

মাংসহীন হাড়ৰ জঁকা। জঁকটোৰ ওপৰৰ পৰা মোটকাবোৰ  
কামালে আতৰাই দিয়ে। পচা, পচা ভীষণদুৰ্গন্ধৰ সৃষ্টি হয়। জঁকা-  
টোৰ গাত কলা হাফ চাৰ্ট এটা আৰু কলা লুঙি এখন। কাপোৰ-  
বোৰো পচা। হাতদিলে হাততে আঁঠু হৈ যায়। মূৰৰ লাউ খোলা-  
টোৰ কপালত এক ইঞ্চি মান বেৰৰ দুটা ফুটা আৰু ঠিক পিচ  
ফালেওঁ দেড় ইঞ্চি মান বেৰৰ দুটা ফুটা।

ঘোৰ অৰণ্যৰ মাজত অবস্থিত বিলৰ পাৰত মোটকাৰ তলৰ পৰা  
মৰা মানুহৰ হাড়ৰ জোকাটো ওলোৱা দেখি তেওঁলোকে আচৰিত হ'ল।  
কামালে কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই কলে—“চাচা। চৈয়দ পলাই হোৱা নাই।  
এইটোৱে তাৰ মৰাণ।”

“কেনেকৈ জানিলা তুমি?”

কালুমিয়াই প্ৰশ্ন কৰে।



“চৈয়দে, নিশা ধান ৰখিবলৈ আহোঁতে সদায় ক’লা লুঙি আৰু ক’লা হাফ্‌চাৰ্ট পিন্ধি আছে। মোৰ মতে এইটোৱে তাৰ মৰাশ। নহলে আপুনি ভাবি চাওঁকচোন কোন মানুহে ক’লা পোচাক পিন্ধি এই ঘোৰ অৰণ্যৰ মাজত আমাৰ খেতি পথাৰত মৰিবলৈ আহিব।”

“এৰা ঠিকেই কৈছা বোপাই। তোমাৰ চিনাক্ত মতে কথা সত্যই হব।” জঁকাটো নিৰীক্ষণ কৰি, কামালক সমৰ্থন কৰি কালুমিয়াই কয়।

“কিন্তু এটা কথা চাচা। ই মৰিল কেনেকৈ?”

“মৰিব আৰু কেনেকৈ? গাহৰি খেদোঁতে, গাহৰিয়ে খুচি মাৰিলে।”

“গাহৰিয়ে খুচি মাৰিলে তাৰ লাওঁখোলাটোত ফুটা দুটা হ’ল কেনেকৈ?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই বহমানে প্ৰশ্ন কৰে।

“গাহৰিৰ চোকা দাঁত লাগি তাৰ লাউখোলাটোত ফুটা দুটা হৈছে হবলা।”

“গাহৰিৰ দাঁত লাগি লাউখোলাটোৰ দুয়ো ফালে (আগ ফালে আৰু পিচ ফালে) এনেকৈ দুটা ফুটা হব পাৰে জানোঁ চাচা?”

কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“এৰা গাহৰিয়ে খুচি মাৰিলে মূৰত লাওঁখোলাটোত দুয়ো ফালে ফুটা হব কেনেকৈ? বাঘেহে মূৰত কামুৰি মাৰিলে হবলা।”

কালুমিয়াই কয়।

“মোৰ মতে চৈয়দক বাঘে খাইও মাৰা নাই। অথবা গাহৰিয়ে খুচিও মাৰা নাই।”

বিশ্বস্ত মনে বহমানে কয়।

“তেনেহলে চৈয়দক মাৰিলে কোনে?”

প্ৰশ্ন কৰে কামালে।

নিৰৱে থাকে বহমান।

সেই দিনা আৰু তেওঁলোকৰ হালবোৱা নহল। তিনিওজনে ধৰাধৰি কৰি জঁকাটো হালবোৱা ঠাইৰ পৰা তুলি নি হাবিৰ মাজত পেলাই দিলে। তাৰ পিচত তেওঁলোকে বিলত গা ধুই হাল মেজি দি ঘৰলৈ উভতিল।

দুপৰীয়া ভাত খাবলৈ বহোঁতে কালুমিয়াই সবকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “খুজিছে জেনাব! চৈয়দ পলাই স্কোৱা নাই। তাক বাঘে খাইছে মাৰিলে।”

“কেনেকৈ জানিলে আপুনি?”

সৰকাৰে প্রশ্ন কৰে।

“আজি বিলম্ব পৰন্ত হাজ বাঙতে তাৰ হাড়ৰ জঁকাটো নাঙলত জাগি মেটেকাৰ তলৰ পৰা ওলাইছে।”

চৈয়দৰ মৰাশৰ হাড়ৰ জঁকাটো মেটেকাৰ তলৰ পৰা ওলোৱা বিবৰণী শুনি সৰকাৰে চমকি উঠে। তেওঁৰ মুখ মণ্ডলত ভীতি ভাব পৰিলক্ষিত হয়। বহুমান তেওঁলৈ কেবাহীকৈ চায়।

সৰকাৰে আড়চোফ্লে ইফালে সিফালে চাই নিজক সংযত কৰি লয়। তাৰ পিচত কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই সোধে, “সেইটোৱে যে চৈয়দৰ মৰাশৰ হাড়ৰ জঁকা আপুনি কেনেকৈ চিনিছে?”

“কামালে কৈছে চৈয়দে সদায় ক’লা পোচাক পিন্ধি খান বখিবলৈ গৈছিল। জঁকাটোৰ গাতো কলা পোচাক আছে।”

“বাৰিষ্কা কালত চৈয়দৰ নিচিনা ক’লা পোচাক পিন্ধা অইন কোনোবা মানুহোতো সেই ঠাইত পানীত পৰি মৰিব পাৰে।”

“এই ঘোৰ অৰণ্যৰ মাজত কৰ পৰা মানুহ আহি পানীত পৰি মৰিব। আৰু কেতিয়াবা কোনো মানুহ পানীত পৰি মৰিলেও নিশ্চয় আমি খবৰ পালোহেঁতেন। কি কোৱা কামাল।”

“হয় চাচা। নিশ্চয় ইকাণে সিকাণে আমি শুনিলোহেঁতেন।”

কালুমিয়াক সমৰ্থন কৰি কামালে কয়।

“মই তাৰ ডাৱ ভঙী দেখি, সি পলাই যোৱা বুলিহে ভাবিছিলোঁ। অবশ্যে তাক বাঘে খাইও মাৰিব পাৰে। পিচে তাৰ জঁকাটো আৰু কানি কাপোৰবোৰ কি হল?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে সোধে।

“আমি সকলোখিনি আমাৰ মাটিৰ চৌহদৰ পৰা তুলি নি হাবিৰ মাজত পেলাই থৈ আহিছোঁ।”

“ভালেই কৰিছে।”

“পিচে জোনাব। চৈয়দক বাঘে খাই মাৰা বুলি পুলিচক জনাই থোৱা উচিত হব নেকি?”

পুলিচৰ নাম শুনি সৰকাৰে চমকি উঠে। খন্তেক নিৰত্তে থাকি সৰকাৰে কয়, “চাৰি মাহ পিচত কি বুলি জনাব পুলিচক? পলাই যোৱা বুলি নে, বাঘে খাই মাৰা বুলি?”

“যি বুলি ভাল দেখে আপুনি সেই বুলিয়েই পুৰিচক জনাব লাগিব।”

“দেখক জোনাব ! ঘটনাৰ চাৰি মাহ পিচত পুৰিচক আপুনি যি বুলিয়েই জনাওঁক, পুৰিচ আহি নানা ধৰণৰ প্ৰশ্ন কৰি আমাক জুলুম হে কৰিব। সেই কাৰণে যথা সময়ত পুৰিচক জনোৱা নহল যেতিয়া, আমি এতিয়া মনে মনে থকাই ভাল।”

“যদি কেতিয়াবা কোনো মানুহে তাক বিচাৰি আহে ?”

“আপোনালোকে সি পলাই যোৱা বুলি কব। কাৰণ তাক বাছেই খাই মাৰিলেনে, গাহৰিয়ে খুচি মাৰিলে হাড়ৰ জঁক। এটা দেখি তাক সঠিক কৈ কব পাৰিব জানোঁ ?”

“কেনেকৈ কম।”

“তেনেহলে সি পলাই যোৱা বুলি কোৱাই ভাল নহব জানোঁ ?”

“ঠিকৈই কৈছে আপুনি” বুলি কৈ হোজা কালুমিয়াই ভোজনত মনোনিবেশ কৰে। বহুমান ভাত খাই উঠি সৰকাৰৰ ফালে কেৰাহীকৈ চাই মজিয়াৰ পৰা উঠি যায়। ক্ষুদ্ৰক পিচতে সৰকাৰ আৰু কালুমিয়াই ভাত খাই উঠি বাৰাণ্ডাত গৈ বহে।

সেই সময়ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। বিবু বিবুকৈ পূব দিশৰপৰা বতাহ বৈ আছে। সেই বতাহত মেঘাশুলবোৰে উঠি আহি কিন্ কিন্ শব্দ কৰি পৃথিবীত পৰিব লাগিছে। শীতল প্ৰবাহৰ সৃষ্টি হৈছে ধৰণীত।

সৰকাৰে বিড়ি এটা জ্বলাই লৈ কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই কয়,  
“বুজিছে জোনাব। এই বেজি দেখিছো শীত সোনকালে পৰিব।”

“এৰা তেনেকুৱা যেনেই লাগিছে।”

সৰকাৰক সমৰ্থন কৰি কালুমিয়াই কয়।

“শীতৰ কথা মনত পৰিলে মোৰ বৰ ভয় লাগে জোনাব।”

“কিয় ?”

“ডাক্তৰৰ মতে শীত পৰিলে বেগমৰ পুৰণি বেমাৰটোৱে উক দিব পাৰে।”

“সেইটো নো কেনেকৈ কব। খোদাইহে জানে।”

“কথাটো হওঁতে হয়। পিচে এটা কথা নহয়, বেগমৰ শৰীৰটো ভাল থাকোঁতেই বোৱাৰীজনীক ঘৰলৈ আনিব নোৱাৰিলে, খোদাই নকৰক বেগমৰ কিবা এটা হলে বোৱাৰীক ঘৰলৈ আনিব পৰা নাহব জানোঁ ?”

“এই সময়ত বোৱাৰী ঘৰলৈ নাহিলে বেগমৰ পুনৰ বেমাৰ হোৱা  
বুজি গুনিছে, তাই আৰু কেতিয়াও নাহে।”

“আপুনি এটা কাম কৰিব পাবেনে?”

“কি কাম?”

“আপুনি আজি কালিৰ ভিতৰতে কামালক বুজাই বঢ়াই বোৱাৰী-  
জনীক মাকৰ ঘৰৰপৰা আনিবলৈ পঠাই দিব লাগে।”

“সি জানো মোৰ কথা শুনিব?”

“সি দেখোন আপোনাক পিতৃ স্বৰূপ সন্মান কৰে। কিয় নুশুনিব?”

“স্তিক আছে। আজি এবাৰ তাক কৈ চাম’ বুলি কৈ কালুমিয়াই  
বাৰাণ্ডাৰ পৰা উঠি যায়। সবকাৰে উঠি গৈ তেওঁৰ শয়ন কক্ষত  
প্ৰবেশ কৰে।

আবেজি কালুমিয়া কামাল আৰু ৰহমানে বাৰাণ্ডাত চাহ খাবলৈ  
বহে। আনন্দে তেওঁলোকক চাহ জলপান আনি পৰিবেশন কৰে। চাহ  
জলপান খাই খাই কালুমিয়াই জাহেৰা খাতুনক ঘৰলৈ মাতি অনা  
কথাটো কামালৰ আগত উত্থাপন কৰে। কামালে খংকৰি কালুমিয়াৰ  
মুখলৈ চাই কয় “চাচা! আপুনি মোৰ আপোন মানুহ। আপুনি মোৰ  
মনত কথা জানি গুনিও, কিয় জাহেৰাক পুনৰ ঘৰলৈ অনাৰ কথা  
কৈছে?”

কালুমিয়াই কামালৰ কথা শুনি ঠট্ মট্ খাই তলমূৰ কৰে।  
তেওঁ ক্ষণেক নিৰবে থাকি পুনৰ কয় “খং নকৰিব বোপাই। ই মোৰ  
কথা নহয়। জোনাবে কবলৈ কোৱাৰ কাৰণেহে এই কথা মই তোমাক  
কৈছোঁ।”

“বুজিছোঁ চাচা। সবকাৰে কিয় জাহেৰাক ঘৰলৈ অনাত ইমান  
বাথ হৈ উঠিছে, সেই কথাৰ মই গম পাম। মই জীয়াই থাকোতে  
তেওঁৰ সেই আশা কোনো দিনে পূৰণ নহব। আপুনি এই কথা তেওঁক  
কৈ দিব।”

কালুমিয়াই কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি তলমূৰ কৰি চাহ পান কৰে।

“এই চপনীয়াটো আহি আমাৰ ঘৰত আশ্ৰয় লোৱাৰ পিচৰে পৰা  
এই ঘৰখনত এটাৰ পিচত এটা অঘটন ঘটিব ধৰিছে। এতিয়া  
দেখিছোঁ সি মোৰো পিচত লাগিছে। এই দুৰন্তৰ চপনীয়াটোক ঘৰৰ  
পৰা খেলি দিব নোৱাৰিলে, মোৰ আশা পূৰণ হোৱাটো দুৰৰ কথা বিপদহে  
হব পাৰে” বুলি নিজকে স্নিজে কৈ কামালে বাৰাণ্ডাৰ পৰা উঠি যায়।

কামালৰ মুখাকৃতি দেখি আৰু কথা শুনি কালু মিলাই উন্ন পায় ।  
কামালৰ কথা শুনি ৰহমানৰ মুখত মিচিকিয়া হাঁহি বিৰিঙি উঠে ।

॥ পুনৰ চায়ামুতিৰ আবিৰ্ভাৱ  
সৰকাৰ আহত ॥

সেইদিনা দিনমণিয়ে মেঘৰ আঁৰত লুকাই থাকি পৃথিৱীৰ পৰা  
বিদায় গ্ৰহণ কৰিছে । পৃথিৱীৰ বুকুলৈ ঘোৰ অন্ধকাৰ নামি আহিছে ।  
অকণি অকণি লাজুকী তৰাবোৰে লাজতে পৃথিৱীক দেখা দিয়া নাই ।  
মেঘৰ আৰে আৰে বিজুলীয়ে তিৰবিৰাইছে । বিজুলীৰ তিৰবিৰণিৰ  
লগে লগে শত সহস্ৰ চৌল মৃদঙ্গ আকাশত বাজি উঠিছে । পৃথিৱীত  
পৰণ আৰু বায়ু দেৱতাৰ আগমণ হৈছে । ধাৰাসাৰে বৰষুণ পৰিব  
ধৰিছে ।

সৰকাৰে খাই বই উঠি হাতত বন্দুক আৰু ট'ৰ্চ লাইটটো লৈ  
বাৰাণ্ডালৈ ওলাই আহে । সেই সময়ত ঘোৰ অন্ধকাৰ ভেদ কৰি জপ্  
জপ্ শব্দ কৰি বৰষুণ পৰি থাকে । বিমণ্ডলীয়া আবতৰীয়া বৰষুণ  
সৰকাৰে মনতে ভাবে ।

সৰকাৰে ট'ৰ্চ লাইটৰ আলোক চৌহদৰ ভিতৰত নিক্ষেপ কৰি,  
চৌহদটো নিৰীক্ষণ কৰে । বাৰাণ্ডাৰ চুকত নেজ কোচাই তেঁং চাৰি-  
খনৰ মাজত মূৰটো সুমাই শুই থকা নেৰেলা কুকুৰটো তেওঁৰ চকুত  
পৰে ।

কাকো ক'তো দেখা নেপাই তেওঁ বন্দুকটো বেৰত ঠিয় কৰি  
ৰাখে । তাৰ পিচত ইফালে সিফালে চাই তেওঁ সচৰাচৰ বহা টিনৰ  
চকি খনত বহে । হাতৰ ট'ৰ্চ লাইটটো চকিখনৰ ওচৰতে মাটিত থয় ।

ক্ষণেক নিৰৱে থাকি তেওঁ বিড়ি জ্বলায় । বিড়িটোত দীঘলীয়া  
হুপা এটা মৰি নাকে আৰু মুখেৰে ধোৱাবোৰ উজিয়াই দিয়ে । ধোৱা-  
বোৰে অকাই পকাই ঘূৰি ফুৰি অসীম অনন্তত মিলি যায় ।

ঝিলিৰ ঝি ঝি, ডেকুলীৰ টোৰ টোৰনি, বৰষুণৰ জিপ্ জিপ্  
আৰু বতাহৰ সোঁ সোৱনি সন্মিলিত শব্দৰ লগত হুৱা হুৱা কিয়া হুৱা  
শিয়ালৰ প্ৰগ্ন বোধক ৰাৱ বতাহত উঠি আহি ধুমপান ৰত সৰকাৰৰ  
কাণত প্ৰতিধ্বনিত হয় ।

শিয়ালৰ মাত শুনোতে দিনত নাওলত লাগি ওলোৱা মৰা মানু-  
হৰ হাড়ৰ জঁকাটোৰ কথা তেওঁৰ মনত পৰে । তেওঁৰ ওঁঠত বিশ্ৰুণৰ

হাঁহি বিবিড়ি উঠে। নিমখ হাবাম। চিনা নাছিলি মোক। অক্ষুট স্ববে তেওঁৰ মুখত প্ৰতিধ্বনিত হয়।

জঁকাটোৰ কথা ভাবি থাকোঁতে, আনাৰৰ প্ৰেমাকাংক্ষী কামালৰ কথা তেওঁৰ মনত পৰে। তেওঁ লগে লগে উত্তেজিত হৈ উঠে। মুখ কামাল। ভোৰ বিবাহিতা স্ত্ৰীক হলে নেলাগে তোক। লাগে তোক বেহেশ্বৰ পৰীক। তয়ো মোক চিনি পোৱা নাই দেখিছোঁ। মৰিবৰ সময়ত তোৰ পাখী গজিব ধৰিছে।” অক্ষুট স্ববে সৰকাৰৰ মুখত প্ৰতিধ্বনিত হয়।

নিশা লাহে লাহে গভীৰ হৈ আহে। ঝপ্ ঝপ্ শব্দ কৰি বৰষুণ পৰি থাকে। নিদ্ৰাদেৱী চিন্তান্বিত সৰকাৰৰ চকুত তন্ত্ৰাৰ সৃষ্টি কৰিলে। সৰকাৰে চকিখনৰ পিচ খনোঁ থকা বেনত মুণ্ডটো এগাই গুই পৰে।

সময়ৰ অবিৰাম গতি। নিশা বাৰ বাজে। হঠাতে বাৰাণ্ডাৰ ঢুকত গুই থকা সৰকাৰৰ প্ৰভু ভক্ত কুকুৰটোৱে ভেউ ভেউ শব্দ কৰি চিঞৰি উঠিল। সৰকাৰে কুকুৰটোৰ ডুক ডুকনি ওনি চক্‌মক্ খাই সাৰ পালে। সাৰ পাই তেওঁ ইফালে সিফালে চায়। দহ কি পোন্ধৰ ফুট মান দূৰৈত ক’লা কাপোৰ এখনেৰে আৱত ছান্ধামূৰ্তি এটা তেওঁৰ তন্ত্ৰাচ্ছন্ন হৈ থকা চকুত পৰিল। ছান্ধামূৰ্তিটো দেখি তেওঁ আতঙ্কিত হয়। কোন তুমি বুলি কৈ ঝপ্ জপ্ কৰি সোঁহাতেৰে তেওঁ বন্দুকটো তুলি লওঁতে, স্বচ্ছ, সূতীক্ষ্ণ ডেগাৰ এখন তেওঁৰ সোঁবাহৰ মাংস পেশী ভেদ কৰি গৈ বেৰত লাগিল।

তেওঁৰ হাতৰ পৰা বন্দুকটো উফৰি গৈ চোতালত পৰিল। নিমিষতে ছান্ধামূৰ্তি অন্তৰ্জান হ’ল। সৰকাৰে বাওঁ হাতেৰে তেওঁৰ সোঁহাতৰ ক্ষত স্থানটো চেপি ধৰি আতঙ্কিত কণ্ঠে বেগম আনোৱাবাক মাতিলে। তেজোৰে সৰকাৰৰ গোছাক পৰিচ্ছদ ৰঞ্জিত হয়। কি হ’ল তোমাৰ বুলি প্ৰশ্ন কৰি বেগম আনোৱাবাই হাতত লেন্স এটা লৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহে। সৰকাৰৰ গাত তেজ দেখি তেওঁ কলুমিয়া, কামাল আৰু ৰহমানক উচ্চ স্বৰে মাতে। সৰকাৰে বাওঁ হাতেৰে তেওঁৰ ক্ষত স্থানটো চেপি ধৰি তাৰ যন্ত্ৰণাত বাৰাণ্ডাত চট্ ফুট কৰি ঘূৰি ফুৰে। বেগম আনোৱাবাই ততাতৈয়াকৈ সৰকাৰৰ ক্ষত স্থানটো কাপোৰ এখনেৰে বান্ধি দিয়ে।

ইতিমধ্যে কালুমিয়া, কামাল, ৰহমান, আনাৰ আৰু বেগম

সুবেয়া আহি বাৰাণ্ডাত উপস্থিত হয়। সবকাৰৰ মুখত ঘটনাৰ কথা শুনি সকলোৱে আচৰিত হৈ সবকাৰৰ মুখলৈ চাই থাকে। সবকাৰে বেৰত লাগি থকা ডেগাৰখন কালুমিয়া ক দেখুৱাই দিয়ে। কামালে ডেগাৰখন বেৰৰপৰা টান মাৰি উলিয়াই আনে। তাৰ পিচত সি ডেগাৰখন ওলটু পালটু কৰি চাই কালুমিয়া ক কয় “চাচা। এইখন দেখোন চৈয়দৰ ডেগাৰ।”

“চৈয়দৰ ডেগাৰ?”

আচৰিত হৈ ডেগাৰখনৰ ফালে চাই কালুমিয়াই প্ৰশ্ন কৰে।

“এৰা চাওঁক। এই নালটোত তাৰ “চৈয়দ” বুলি নাম লিখা আছে।”

এই বুলি কৈ কামালে ডেগাৰৰ নালটো কালুমিয়া ক দেখুৱায়।

“চৈয়দ তেনেহলে মৰা নাই।”

ডেগাৰখনৰ নালটোৰ ফালে চাই কালুমিয়াই কয়।

“চৈয়দ মৰিছে যদি কোনে আহি তাৰ ডেগাৰখন চাচাৰ গালে মাৰিব।”

প্ৰশ্নবোধক সুৰত কামালে কয়।

“তেনেহলে হালবাওঁতে মেটেকাৰ তলৰপৰা ওলোৱা হাড়ৰ জঁকাটো কাৰ?”

“আমি গম নোপোৱা অৱস্থাত বাৰিষা অইন কোনো মানুহ পানীত পৰি তাত মৰিবও পাৰে।”

সবকাৰে কোনো এত্তৰ নকৰি এবাৰ কামালৰ মুখলৈ চায়। তাৰ পিচত তেওঁ ডেগাৰখনৰ ফালে চাই তলমূৰ কৰে। সবকাৰৰ চকুৰ চাৱনি দেখি ৰহমানৰ মুখত কোনেও নেদেখাকৈ এটা মিচিকিয়া হাঁহি বিৰিঙি উঠে।

“তেনেহলে চৈয়দে ক’ৰবাত লুকাই থাকি এনেবোৰ ঘটনা কৰিছে নেকি?”

কামালৰ মুখলৈ চাই ভীতি বিহবলা আনোৱাৰাই সোধে?

“কৰিবও পাৰে মা।”

উত্তৰ দিয়ে কামালে।

“তেনেহলে তোমালোকে চৌহদৰ ভিতৰটো এবাৰ তল তল কৰি চাই লোৱাই ভাল হ’ব।”

“তিকেই কৈছে, বেগম চাহেবাই। বলাচোন আটাইয়ে মিলি চৌহদৰ ভিতৰটো এবাৰ ভালকৈ চাই আহোঁগৈ” বুলি কৈ কালুমিয়াই হাতত

টচ' লাইট এটা আৰু দা এখন লৈ আগবাঢ়ে। হাতত দা আৰু টচ' লাইট লৈ কামাল আৰু ৰহমানে তেওঁৰ পিচে পিচে হান্ন। ই ভূতৰ (প্লেডাৰ) কামনে কোনোবা দুষ্ট মানুহৰ কাম?

সৰকাৰে টিনৰ চকিখনত বহি তলমূৰ কৰি ভাবে। ভুতে মানুহক সপোনত ভয় দেখুৱায় আৰু ঘৰত নানা ধৰণৰ অত্যাচাৰ কৰাৰ কাহিনী শুনিছোঁ, কিন্তু ভুতে কোনো মানুহক ডেগাৰ মৰা কাহিনীটো কাহানিও শুনা নাই।

মানুহৰ লগত লৌহৰ অস্ত্ৰ থাকিলে ভুতে হেনো কাহানিও কাৰো ওচৰ নেচাপে। তেনেস্থলত মোৰ লগত লৌহৰ মাৰাত্মক অস্ত্ৰ বন্দুক থাকোঁতে ভুতে নিজে লৌহ অস্ত্ৰ ডেগাৰ লৈ আহি মোক আক্ৰমণ কৰিব পাৰে জানো ?

অসম্ভৱ।

বিশ্বাস নহয়।

মোৰ জানো ইয়াত কোনোবা শত্ৰু আছে। ভাবোঁতে ভাবোঁতে তেওঁৰ কামালৰ কথা মনত পৰি উত্তেজিত হৈ উঠে। মুখ কামাল। তই মোক নিখন কৰি আনাৰক বিয়া কৰাব খুজিছ নেকি ?

হবও পাৰে। কিন্তু সি চৈয়দৰ ডেগাৰখন পালে ক'ত ? সৰকাৰে মনতে ভাবে।

এনেতে কালুমিয়া কামাল আৰু ৰহমানে চৌহদৰ কেউফালে চাই-চিতি বাৰাণ্ডালৈ ঘূৰি আহে। কালুমিয়াই সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “জোনাব। চৌহদৰ ভিতৰখন তন্ন তন্ন কৰি চাই আহিলোঁ। কাকো কতো দেখা নেপালোঁ।”

“গছবিলাকৰ ওপৰত টচ'ৰ আলোক নিৰ্লেপ কৰি চাই আহিছনে ?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“চাই আহিছোঁ জোনাব।”

উত্তৰ দিয়ে কালুমিয়াই।

“গেটৰ তলাটো চাই আহিছনে ?”

“চাই আহিছোঁ। তলাটো বন্ধ আছে।”

“কৰবাত মানুহৰ খোজ চকুত পৰিলনে ?”

“পৰা নাই।”

সৰকাৰে বিষাদ মনে কামালৰ মুখলৈ কেৰাহীকৈ চাই তলমূৰ কৰে।



“কভনো কাক দেখিব ? মানুহ ছোৱা হলেহে ক’ৰবাত কোনোবা মানুহক দেখা পালেহেঁতেন।”

মন্তব্য কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“এৰা বৰ আচৰিত কথা। কম্পাউণ্ডৰ চাৰিও ফালে কটা তাঁৰৰ বেৰ। পদূলিত তল্লাবজ লৌহ দ্বাৰ। তদুপৰি কম্পাউণ্ডৰ চাৰিও ফালে দহফুট গভীৰ আৰু কুড়ি ফুট বহলৰ গড় খাঠৈ থাকোঁতে কোনো মানুহে কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰত প্ৰবেশ কৰিব পাৰে জানো?”

বেগম আনোৱাৰাক সমৰ্থন কৰি কালুমিয়াই কয়।

“তেনেহলে এই ঘটনাটো হল কেনেকৈ?”

কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“মই একোৱেই বুজিব পৰা নাই বোপা।”

কালুমিয়াই উত্তৰ দিয়ে।

“এতিয়া আৰু এইবোৰ কথা ভাবি চিন্তি লাভ নাই।”

কয় বেগম আনোৱাৰাই।

“কিয়?”

প্ৰশ্ন কৰে কামালে।

“এইবোৰ মানুহে কৰা কাম হলেহে তোমালোকে ভাবি চিন্তি কিবা এটা কৰিব পাৰিলাহেঁতেন। এইবোৰ হ’ল ভূতৰ কাম। ভূতক জানো? মানুহে বিচাৰি পায়?”

“ভূত?”

বিস্ফোৰিত নেত্ৰে মাকৰ মুখলৈ চাই কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“এ’লা ভূত। ভূতৰ কাম নহয় যদি এই ঘোৰ অৰণ্যৰ মাজত বৰষুণৰ বতৰত নিশা বাৰ বজাত কোন মানুহে ক’ব পৰা আহি ডেগাৰ মাৰিব জোনাবক।”

“ভূতে জানো ক’ৰবাত কোনোবা মানুহক এনেকৈ ডেগাৰ মৰা শুনিছা মাজান?”

“শুনিব লাগেনে? ভূতে সকলো কাম কৰিব পাৰে। এই ঘৰখনত ভূতৰ উপদ্ৰৱ কিমান দিনৰপৰা চলি আহিছে সেইটো মইহে জানো। জোনাবক কলে জোনানে কয় “বেগম সেইবোৰ মনত তৰা কথা সপোনত দেখিছা।” এতিয়া জোনাবে দেখিলে নহয়। এদিন নহয়, দুদিন জোনাবৰ আগতে ভূত ওলাল। ভূতে এইবাৰ জোনাবৰ আগত ওলোৱাই নহয়, ভূতে জোনাবৰ গাত ডেগাৰ মাৰি গ’ল। ছোদাইহে আজি

জোনাবক বচালে। ডেগাৰখন জোনাবৰ ৰাহত নাগাগি বুকুত লগা হলে, কি যে সৰ্বনাশ হজহেঁতেন আজি” বুলি কৈ বেগম আনোৱাৰাই সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই। সৰকাৰে কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি বিষণ্ণ মনে, তলমূৰ কৰি বহি থাকে।

“এইদৰে ভুতৰ উপদ্ৰৱ হলে এই ঘৰত ল’ৰা ছোৱালী লৈ বাস কৰা দেখিছোঁ মক্কিল হব।”

বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই কালুমিয়াই হতাশাৰ সুৰত কয়।

কালুমিয়াৰ কথা শুনি বেগম সুৰেয়াই ভয়তে ইফালে সিফালে চাই মাকৰ কাষত থিয় হয়হি। সুৰেয়াৰ ভীতি ভাব দেখি আনাৰে মুখটিপি হাঁচে।

“জোনাব! আপুনি আকৌ ভয় কৰিব লগীয়া হ’ল কিয়?”

নিশ্চিন্ততা ভঙ্গ কৰি কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“দেখক জোনাব! আপুনি বন্দুক হাতত লৈ বহি থাকোঁতে ভুতে আহি আপোনাক ডেগাৰ মাৰিলে, আৰু মই মাউৰা ছোৱালী এজনীক বুকুত লৈ ডঙা জুপৰি ঘৰ এটাত পৰি থাকোঁ। আমাক যে ভুতে কি কৰিব নোৱাৰে, সেই কথাটো এবাৰ ভাবি চাইছেনে আপুনি?”

প্ৰতিবাদৰ সুৰত কালুমিয়াই উত্তৰ দিয়ে।

“তিকেই কৈছে জোনাব। ভূত খেদাৰ কিবা এটা উপায় অবলম্বন নকৰিলে, এই ঘৰখনত আৰু মানুহ বাস কৰা মক্কিল হব।”

কালুমিয়াক সমৰ্থন কৰি বেগম আনোৱাৰাই কয়। সৰকাৰে কোনো প্ৰতিবাদ নকৰি তলমূৰ কৰি বহি থাকে।

ইতিমধ্যে দিনমনি আহি অৰুণাচলত উপস্থিত হয়। এজাৰ-বোৰে পৃথিৱীৰ পৰা অঁতৰি যায়। চৰাইবোৰে আনন্দতে কুৰুলিয়াই আহাৰ বিচাৰি উৰি যায়। কাউৰী কেইজনীমানে উৰি আহি কা কা শব্দ কৰি সৰকাৰৰ চোতালত পৰে।

আনাৰে ঘৰ চোতাল সাৰে। কালুমিয়াই উঠি গৈ গাই খীৰায়। গৰুবোৰ গোহালিৰপৰা মুকলি কৰি দিয়ে। বহমানে গৰুবোৰৰ পিচে পিচে পথাৰলৈ যায়। আনাৰে হাত মুখ হুই উঠি চাহ জলপান তৈয়াৰ কৰে। সৰকাৰৰ জ্বৰ উঠে। তেওঁ কোনো মতে চাহ জলপান খাই উঠি বিছনাত শুই পৰে। কালুমিয়াই চাহ জলপান খাই উঠি সৰকাৰৰ নিৰ্দেশ ক্ৰমে হোজাইলৈ যায়।

তেওঁ হোজাই থানাত উপস্থিত হৈ মোটা নিশা সংঘটিত ঘটনাৰ

আন্ত তদন্তৰ কামনা কৰি থানাৰ ভাৰ প্ৰাপ্ত বিষয়াৰ ওচৰত আবেদন জনায়। তাৰ পিছত তেওঁ চহৰৰ স্বনাম ধন্য ডাক্তৰ তাৰিণী কুমাৰ বৰুৱাৰ ঘৰলৈ যায়। দহ বজাত তেওঁ ডাঃ তাৰিণী বৰুৱাক লগত লৈ ঘৰলৈ ঘূৰি আহে।

ডাঃ বৰুৱাই সৰকাৰৰ সোঁবাহৰ ক্ষত স্থানটো চিলাই কৰি বেণ্ডেজ কৰি দিয়ে। বাওঁহাতত বেজি এটা দিয়ে। তাৰ পিছত তেওঁ বেগৰ পৰা বড়ি কেইটামান উলিয়ায়। বড়ি কেইটা কাগজ এটুকুৰাৰে মেৰিয়াই সৰকাৰৰ হাতত দি এটাকৈ দিনত তিনিবাৰ খাবলৈ উপদেশ দিয়ে।

আবেলি তিনি বজাত হোজাই থানাৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত বিষয়া শ্ৰীসত্য সিদ্ধু মুখাৰ্জী এ এচ্ আই মতিউৰ ৰহমান আৰু বিহাবী চিপাহী দুজন আহি সৰকাৰৰ ঘৰত উপস্থিত হয়। মুখাৰ্জীয়ে ঘটনাস্থলী পৰিদৰ্শন কৰি, জন্দনামা এখন লিখি কামালৰ পৰা ডেগাৰখন জ্বন্দ কৰে।

তাৰ পিছত তেওঁ সৰকাৰৰ আৰু তেওঁৰ ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহৰে জৱান বন্দি লিখি লয়। সৰকাৰে তেওঁৰ জৱান বন্দিত, ঘটনা সংক্ৰান্তত কোনো মানুহৰ ওপৰত দোষাৰোপ নকৰে।

“কামাল কালুমিয়া আৰু ৰহমানে ঘটনা সংক্ৰান্তত চৈয়দৰ ওপৰত সন্দেহ প্ৰকাশ কৰে। বেগম আনোৱাৰাই সৰকাৰক ভূতে আক্ৰমণ কৰা বুলি কয়।

“সৰকাৰক ভূতে আক্ৰমণ কৰা বুলি কেনেকৈ জানিলে আপুনি?”  
বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই মুখাৰ্জীয়ে প্ৰশ্ন কৰে।

“বুজিছে দাৰোগা চাহাব! চিৰাজৰ মৃত্যুৰ পিছত মাজে সময়ে নিশা ঘৰটোক ভিতৰত ভূত ওলায়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা নিশা ঘৰৰ ভিতৰত ভূতে কন্দা গুনোঁ। জোনাবেও এইবাবেই ভূত দেখা নহয়, ইয়াৰ আগতেও তেওঁ এবাৰ ভূত দেখিছিল। সেই কাৰণেহে জোনাবক ভূতে মৰা বুলি কৈছোঁ।

উত্তৰ দিয়ে বেগম আনোৱাৰাই।

“ভূতেনো চৈয়দৰ ডেগাৰখন পালে ক’ত?”

মিচিকিয়া হাঁহি মাৰি বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই মুখাৰ্জীয়ে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

“চৈয়দে পলাই যাওঁতে সি তাৰ ভেগাৰখন ক’ৰবাত পেলাই থৈ গৈছিল নেকি ?”

“সৰকাৰৰ ওপৰত ভূতৰ ইমান আক্ৰোশ কিয় জানেনে আপুনি ?”

হঠাতে চিৰাজৰ মৃত্যুৰ সকলক দৃশ্য বেগম আনোৱাৰাৰ মানস গঠিত প্ৰতিবিম্বিত হৈ উঠে। কি কওঁ কি নকওঁ বুজি তেওঁ চিন্তা কৰে।

“কি ভাবিছে। উত্তৰ নিদিলে যে ?”

“মইনো ভূতৰ মনৰ কথা কেনেকৈ জানিম চাহাব !”

“বাক ঠিক আছে। এতিয়া আপুনি কওকচোন চাহাব। চৈয়দক আপুনি সন্দেহ নকৰাৰ কাৰণ কি ?”

সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে মুখাজীয়ে।

“দেখক চাহাব ! চৈয়দ পথাৰৰ পৰা অন্তৰ্জান হোৱা চাৰি পাঁচ মাহ হ’ল। ইমান দিন সি নিৰাহাৰে হাবিৰ মাজত লুকাই থাকিব নোৱাৰে। কোনে জানে সি পলাই গলনে, তাক বাঘে খাই মাৰিলে। যদি সি পলাই গৈ ক’ৰবাত লুকাই আছে, তেনেহলে বাহিৰৰ পৰা আহি সি মোৰ এই সুৰক্ষিত চৌহদত প্ৰবেশ কৰিব নোৱাৰে। তদুপৰি লি মোৰ ঘৰত থাকোঁতেও এই ঠাইতে মই এবাৰ ছায়ামূৰ্তি এটা দেখিছিলো। সেই কাৰণেহে চৈয়দক সন্দেহ কৰিবলৈ মই টান পাইছো।”

গহীনাই উত্তৰ দিয়ে সৰকাৰে।

“আপুনি চৈয়দক সন্দেহ কৰক বা নকৰক, মোৰ মতে চৈয়দ মৰা নাই। সি ক’ৰবাত লুকাই থাকি, আপোনাৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ লব বিচাৰিছে। আপুনি সাৱধানে থাকিব। অতি সোনকালে আপোনাৰ মানুহ লগাই ওচৰৰ গাওঁ বিলাকত আপুনি তাৰ খবৰ কৰক। তাৰ কিবা খবৰ পালে সোনকালে মোক জনাব। ময়ো মোৰ চিপাহী লগাই চৈয়দৰ খবৰ লম” বুলি কৈ মুখাজীয়ে তদন্তৰ সামৰণি মাৰে।

মুখাজীৰ মন্তব্য শুনি সৰকাৰৰ মুখত বিশ্ৰুপৰ হাঁহি বিৰিঙি উঠে। কিন্তু সৰকাৰৰ সেই বিশ্ৰুপৰ হাঁহি ৰহমানৰ চকুত ধৰা পৰে।

॥ ভূতৰ কাহিনী ॥

হোজাই অঞ্চলৰ প্ৰখ্যাত ধনী, মানী সমাজসেৱী পৰোপকাৰী আৰু ধৰ্ম পৰায়ণ মহম্মদ জয়নাজ আবেদিন সৰকাৰে ছায়া মূৰ্তি

এটাই হাতত আহত হোৱা নাভুত নাশুত চাঞ্চল্যকৰ লোমহৰ্ষক খব-  
ৰটো এদিনৰ ভিতৰতে দৰকা, লংকা, নীলবাগান, হোজাই, সমুনা-  
মুখ আৰু নগাওঁ চহৰত বিয়পি পৰিল। খবৰটো শুনাৰ লগে লগে মানুহৰ  
মনত চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি হ'ল। দলে দলে মানুহ, সৰকাৰৰ ঘৰলৈ  
আহিব ধৰিলে।

পিচদিনাখন আবেলি পৰত সৰকাৰৰ ওপগ্ৰাহী মৌলবী কাচেম  
আলি, দৰকা গাওঁৰ গাওঁবুঢ়া সোণৰাম শইকীয়া, প্ৰখ্যাত ব্যৱসায়ী  
কুন্দসমজ জৈন, নীলবাগান নিবাসী হাজি খালেমুদ্দিন চাহাব, হোজাই  
চহৰৰ প্ৰখ্যাত ধনী তচব আলি সৰকাৰ, খালেমুদ্দিন বেগাৰী, সমুনা-  
মুখৰ বীৰেণ মেধি আৰু কালি ৰাম গাওঁবুঢ়াকে আদি কৰি বহুতো  
গণ্য মান্য মানুহ আহি সৰকাৰৰ ঘৰত উপস্থিত হ'ল।

সৰকাৰ আৰু বেগম আনোৱাতাই আগন্তুক সকলক সৰকাৰৰ  
ঘৰত সংঘটিত নাভুত নাশুত ঘটনাৰ চাঞ্চল্যকৰ কাহিনী শুনালে।  
ঘটনাৰ কাহিনী শুনি সকলোৱে আচৰিত হ'ল। মৌলবী কাচেম আলি  
চাহাবে সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “জোনাব! আপুনি এজন মহান  
ধৰ্মানুৰাগী আৰু সাধু পুৰুষ হোৱা হেতুকেহে, খোদাই আপোনাক ৰক্ষা  
কৰিলে। নহলেনো, বুকুলৈ লক্ষ কৰি মৰা ডেগাৰখন আপোনাৰ  
বাহত লাগিব কিয় ?

“এৰা ময়ো তাকেই ভাবিছোঁ।”

মৌলবী কাচেম আলি চাহাবক সমৰ্থ কৰি হাজী খালেমুদ্দিন  
চাহাবে কয়।

সৰকাৰে নিৰৱে থাকে।

“কিন্তু কোন সেইজন মহাপাপী লোক, যি জনে এনে এজন  
মহান ধৰ্মপৰায়ণ আৰু সাধু মানুহক ডেগাৰ মাৰিব পাৰে ?”

প্ৰশ্ন কৰে তচব আলি সৰকাৰে।

“দেখক জোনাব! কোন মানুহে আৰু কি কাৰণে এনে এজন  
পুৰুষৰ গাত ডেগাৰ মাৰিবলৈ আহিব? মোৰ মতে এইবোৰ ভূত  
প্ৰেতৰহে কাম। কোনো মানুহৰ কাম নহয়।”

বয়োবৃদ্ধ কালীৰাম গাওঁবুঢ়াই গহীনাই কয়।

“আমি হলে ভূত প্ৰেতক বিশ্বাস নকৰো গাওঁবুঢ়া চাহাব।”

প্ৰতিবাদৰ সুৰত কাচেম আলি চাহাবে কয়।

“কি কলে ? আপুনি ভূত প্ৰেত থকা বুজি বিশ্বাস নকৰে ?”

“নকাৰা।”

“কিয় আপুনি আমাৰ গাওঁৰ ভেদোৰাম কলিতাৰ ঘৰত ভুঁতে কৰা চাকল্যকৰ ঘটনা শুনা নাই নেকি?”

“শুনা নাই।”

“শুনা নাই? মই স্বচক্ৰে দেখা ঘটনা। শুনা নাট যদি কওঁ শুনক।”

“বাক কওঁকটোন।”

“বৰ্তমান আমাৰ গাওঁৰ ভেদোৰাম কলিতা বহাৰ মানুহ আছিল। তেওঁক বহাতে এৰি থৈ, তেওঁৰ ভায়েক ভতিজাক সকলে আমাৰ গাওঁলৈ উঠি আহে। ভেদোৰাম অপুত্ৰক! পাচ কি হয় বহুৰ পিচত ভেদোৰামেও বহাৰ পৰা উঠি আহি তেওঁৰ ভায়েক ভতিজাক সকলৰ আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰে।

ভায়েক ভতিজাক সকলে তেওঁলোকৰ ঘৰৰ ওচৰতে ভেদোৰামক এবিধা বস্ত্ৰ মাটি কিনি দিয়ে। সেই মাটি বিঘাতে ভেদোৰামে খেদি ঘৰ এটা সাজি লয়। নতুন ঘৰত প্ৰবেশ কৰাৰ দিনা গধূলি, ভেদোৰামে গাওঁৰ মানুহক মাতি আনি সেই নতুনকৈ সজা ঘৰটোৰ ভিতৰত নাম কীৰ্তনৰ যোজা কৰে। মন্সো নাম কীৰ্তনলৈ যাওঁ।

পিচত নিশা ভেদোৰাম কলিতা আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰে ভাত পানী খাই উঠি বিছনাত শুই পৰে। তেওঁলোকৰ চকু লগাৰ লগে লগে মৰা মানুহৰ প্ৰকাণ্ড হাড়ৰ ‘জঁকা’ এটা বিছনাৰ কাষত আবিৰ্ভাব হয়হি। মাংসহীন হাড়ৰ জঁকা। জঁকাটোৰ কোটৰাগত চকু-যুৰি, অগ্নি শিখা সদৃশ তীব্ৰ উজ্জল বঙা। মাংসহীন হাত দুখনৰ আঙুলি বোৰ অস্বাভাৱিক দীঘল। আঙুলিৰ নখবোৰ বগলীৰ ঠোঁতৰ দৰে দীঘল আৰু জোতা।

জঁকাটোৱে তেওঁলোকৰ ফালে হাত মেলি আগবাঢ়ি আহে। জঁকাটোৰ ভয়নাক মূৰ্তি দেখি ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে আতঙ্কিত হৈ ‘খালে ঐ নিলে ঐ’ বুলি চিঞৰ মাৰি ভেদোৰামৰ ডিঙিত দুহাতেৰে সাৰাটি ধৰে। দুয়োজনে ভয়তে সাবটী সাৰাটি কৰি বিছনাৰ পৰা মাটিত বাগৰি পৰে।

ভেদোৰামে মাটিত বাগৰি পৰি, ইফালে সিফালে চাই কাকো কতো দেখা নাপায়। সপোন দেখা বুলি ভাবি দুয়োজনে মাটিৰ পৰা

উঠি, পুনৰ বিহ্নাত শুই পৰে। ক্ষতকপিচতে তেওঁলোকৰ বিহ্ননাখন কপিবলৈ ধৰে। জুই ক'পৰ জোকাৰণিত বিহ্ননাখন ক'পিছে বুলি তেওঁলোকে ভাবে। কি কৰিম কি নকৰিম বুলি তেওঁলোকে ভাবি থাকোঁতে, বিহ্ননাখন ওপৰলৈ উঠিব ধৰে। তাকে দেখি তেওঁলোকে আতঙ্কিত হৈ বিহ্ননাৰ ওপৰৰ পৰা জপিয়াই মাটিত পৰি চিঞৰ বাধৰ লগায়।

তেওঁলোকৰ চিঞৰ বাধৰ শুনি ভেদোৰামৰ ভাট ভতিজা আৰু ওচৰ চুবুৰীয়া মানুহৰ টোপনি ভাঙিল। তেওঁলোকে লৰালৰি কৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহি কি হ'ল বুলি প্ৰশ্ন কৰি ভেদোৰামৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হ'লহি। মানুহৰ মাত শুনি ভেদোৰামে দুৱাৰ খুলি পৰিবাৰক লগত লৈ ক'পি জপি ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল।

ক্ষতক নিৰব্ধে থাকি নিজক সংৰহ কৰি ভেদোৰামে সেই চাঞ্চল্যকৰ কাহিনীটো সমবেত মানুহ সকলৰ আগত ব্যক্ত কৰে। সকলোৱে ভেদোৰামৰ কথা শুনি আচৰিত হয়। ভেদোৰামৰ গুই হলিৰামে ককায়েকৰ মুখলৈ চাই সোধে, “ককাইদেউ আপোনালোকে শুওঁতে কিবা ভয় কৰি গুইছিল নেকি?”

“কিহৰ ভয় কৰিম! মই দেখোন ৰাম নাম লৈহে গুই পৰিছিলোঁ।” উত্তৰ দিয়ে ভেদোৰামে।

“তেনেহলে, এনেকুৱা কুস্প আপুনি দেখাৰ কাৰণ কি?”

প্ৰশ্ন কৰে হলিৰামে।

“সপোন দেখা মানে, এই কথা তুমি সপোনত দেখা বুলি যদি কোৱা, তেনেহলে বিহ্ননাখন জোকাৰি দি ওপৰলৈ তুলি ধৰিছিল কোনে?”

“এৰা ককাইদেউ সেইটো অৱশ্যে ভাবিব লগীয়া কথা” বুলি কৈ হলিৰামে তলমূৰ কৰি চিন্তা কৰে।

বাকীবোৰ মানুহে ভয়তে ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চোৱা চুই কৰে। প্ৰত্যেকৰ মনত আতঙ্ক। সেইদিনা নিশা আৰু ভেদোৰামৰ ঘৰৰ ভিতৰত শুৱা নহ'ল। চোতালত জুই জ্বলাই মানুহৰ লগত কথা পাতি বহি থাকোঁতে ৰাতি পুৱাল।

ৰাতি গোহৰ হোৱাৰ লগে লগে পাওঁৰ মানুহবোৰ ভেদোৰামৰ চোতালৰ পৰা উঠি যায়। ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে হাত মুখ মুঠ উঠি চাহ জলপান তৈয়াৰ কৰে। ভেদোৰামে চাহ জলপান খাই উঠি পথাৰলৈ যায়।

দুপৰীয়া ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে ভাত তৰকাৰী বনায়। ভেদোৰামে পথাৰৰ পৰা ঘূৰি নহা দেখি, ভাত আৰু তৰকাৰীৰ চক দুটা চাক-নিৰে চাকি ৰাখে, পাক ঘৰৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে হলিৰামৰ ঘৰলৈ যায়। আবেলি এটা মান বজাত ভেদোৰাম পথাৰৰ পৰা ঘূৰি আহে। তেওঁৰ পৰিবাৰে পানী এবাৰলৈ ঘটি এটা আৰু গামোচা এখন গা ধুৱলৈ বাহিৰত উলিয়াই দিলে।

ভেদোৰামে গা ধুৱে। তেওঁৰ পৰিবাৰে ভাত সাজিবলৈ পাক ঘৰত প্ৰবেশ কৰে। তেওঁ পাক ঘৰত প্ৰবেশ কৰি ভাত তৰকাৰী সিজাই ৰখা চক দুটাত ভাত তৰকাৰীৰ পৰিবৰ্তে মৰা গৰুৰ হাড় আৰু মূৰেৰে ভৰি থকা দেখি আতঙ্কিত হৈ চিঞৰ বাখৰ লগায়।

ভৰ দুপৰীয়া তেওঁৰ চিঞৰ বাখৰ শুনি গাওঁৰ মানুহবোৰ আহি চোতালত গোট খায়। মানুহবোৰৰ লগতে ময়ো গৈ ভেদোৰামৰ চকত মৰা গৰুৰ হাড় মূৰবোৰ দেখোঁ। কোনো কোনোৱে সেইবোৰ দেখি এইবোৰ ভূতৰ কাম বুলি মন্তব্য কৰে। কোনো কোনোৱে এইবোৰ কোনোবা দুষ্ট মানুহৰ কাম বুলি অভিহিত কৰে। তেওঁলোকে ভূতৰ অস্তিত্বক বিশ্বাস নকৰে।

ভেদোৰামে নিৰবে শুনি থাকে। ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে ভেদোৰামৰ মুখলৈ চাই কয় “আমি আৰু ইয়াত থাকিব নোৱাৰিম। আমি আজিয়েই ৰহালৈ উভতি যোৱা উচিত হব।” হলিৰামে বৌয়েকৰ মুখলৈ চাই তলমূৰ কৰে। ভেদোৰামে প্ৰলবোধক দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি মোৰ ফালে চায়।

মই তেওঁৰ মনোভাব বুজিব পাৰি, তেওঁৰ মুখলৈ চাই কওঁ “ককাইদেও। গাওঁত ইমানবোৰ আপোনাৰ আপোন মানুহ থাকোঁতে আপুনি ভয় কৰিছে কিয়? আমি আজি ইয়াৰ এটা কিবা ব্যৱস্থা কৰিম নহয়। তেওঁ কোনো প্ৰভৃতিৰ নকৰি তলমূৰ কৰি কিবা ভাবি থাকে।

মই হলিৰামৰ মুখলৈ চাই কওঁ “হলিৰাম! এইবোৰ ভূতৰেই কামনে কোনো দুষ্ট মানুহৰ কাম, সেইটো নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ আজি নিশা দুজন সাহসী ডেকাক ভেদো ককাইৰ ঘৰত পহৰা ৰাখিব লাগে। কি কোৱা ভূমি?”

“ঠিকেই কৈছে ককাইদেও। আজি নিশা দুজন ডেকা ল'ৰাক ককাইদেউৰ ঘৰত ৰাখিম বাক।”



উজ্বল দিনে হলিৰামে। বাকীবোৰ মানুহে হয়, হয়, বুলি সমর্থন জনায়।

তিনিবাৰ মেট্ৰিক পৰীক্ষা ফেল কৰা গোঁসাই ডক মম্বনা মদপী ল'ৰা চান্দু মেধি। যমুনামুখৰ এজন নাম কৰা গুণ্ডা। এদিনাখন যমুনামুখ বজাৰৰ প্ৰখ্যাত ব্যৱসায়ী জেঠমল জৈনে চান্দুক মদ খাবলৈ টকা দহটা নিদিয়াৰ কাৰণে চান্দুই জৈনক ঘুচিয়াই গদীৰ ওপৰত পেলাই দিছিল। সেই সংজ্ঞাত চান্দুক বিচাৰি পুলিচ আহিছিল।

চান্দুই পুলিচ অহা গম পাই, একলহ মদ লগত লৈ শ্মশানৰ দেওঁ লগা পাকড়ি গছ জোপাৰ ওপৰত উঠি মদ খাই বহি থাকে। পুলিচে চান্দুৰ খবৰ পাইও ভয়তে চান্দুক দেওঁ লগা পাকড়ি গছ জোপাৰ ওপৰৰ পৰা নমাই আনি গ্ৰেপ্তাৰ নকৰিলে। চান্দুই তিনি দিন তিনি ৰাতি গছৰ ওপৰত মদ খাই বহি কটায়। গাওঁৰ মানুহে আচৰিত হয়। মদ কলহ শেষ হোৱাতহে গি গছৰ ওপৰৰ পৰা নামি আহিছিল।

সেই চান্দু মেধিক আৰু তেওঁৰ বন্ধু বীৰেণ বলিতাক ভেদোৰামৰ ঘৰত নিশা পহৰা দিবলৈ হ'লিৰামে অনুৰোধ জনায়। “ঠিক আছে ভেঠাইদেওঁ” বুলি চান্দুই সন্মতি জনায়।

গাওঁৰ বয়োৱদ্ধ চন্দ্ৰধৰ বলিতাই ভেদোৰামৰ মুখলৈ চাই কয়, “বুজিছে বলিতা, আমাৰ গন্দু বোপাক অকলে নৰমনিচে নহয়, শ্মশানৰ ভূত প্ৰেতবোৰেও ভয় কৰে। তেওঁ আজি নিশা আপোনাৰ ঘৰত পহৰা দি থাকিম বুলি কৈছে যেতিয়া, আপোনাৰ আৰু ভয় কিহৰ? আপুনি আজি নিশা আৰাম কৰি শুই থাকিব পাৰিব।” নিৰৱে থাকে ভেদোৰাম।

নিশা ভেদোৰাম আৰু তেওঁৰ পতিবাবে হ'লিৰামৰ ঘৰত খোৱা বোৱা কৰি আহি, নিজৰ ঘৰত শোৱে।

চান্দু আৰু বীৰেণেও মদ পানী খাই মাতাল হৈ আহি ভেদোৰামৰ ঘৰৰ গজিয়াত পাটি এখন পাৰি শুই থাকে।

নিশা লাহে লাহে, গভীৰ হৈ আহে। দুৰলিৰ পৰা ফেঁচা চৰাইৰ মাত নিউ নিউ আৰু শিয়ালৰ মাত হৰা হৰা কিয়া কিয়া হৰা বতাহত উঠি আহে। শিয়ালৰ মাত ওনি গাওঁৰ কুকুৰবোৰে ভেউ, ভেউ ভেক্ ভেক্ শব্দ কৰি গাওঁখনত কোড়াল লগায়।

হঠাতে ভেদোৰামৰ ঘৰৰ ভিতৰত ঘেৰ্, ঘেৰ্, আৰু ফুউচ ফুউচ শব্দ হ'ব ধৰে।

“বাঘ নেকি ?”

ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে শব্দবোৰ শুনি উন্নত ভেদোৰামৰ ডিঙিত সাৱটি ধৰি নিশ্চয়প্ৰভে প্ৰশ্ন কৰে।

“বাঘনো ঘৰৰ ভিতৰত ক’ব পৰা ওলাব ? মেকুৰীৰ খুঁজ লাগিছে নেকি ?”

উত্তৰ দিয়ে ভেদোৰামে। ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে মনে মনে থাকে। শব্দবোৰ প্ৰতিধ্বনিত হৈ থাকে। সেই সময়ত কোনোবা এজন ঘৰৰ ভিতৰত খোজ কাঢ়ি ঘূৰি ফুৰা যেন তেওঁলোকে অনুমান কৰে। ক্ষণেক পিচতে চান্দু আৰু বীৰেণে, “খালে ঐ নিলে ঐ বন্ধা কৰা বন্ধা কৰা” বুলি উচ্চ স্বৰে চিঞৰিবলৈ ধৰে। চান্দু আৰু বীৰেণৰ আতঙ্ককাৰী চিঞৰ শুনি, কি হ’ল তোমালোকৰ বুলি প্ৰশ্ন কৰি ভেদোৰামে বিছনাৰ পৰা নামি ততাতৈয়াকৈ চাকিটো জ্বলাই দিয়ে। ভেদোৰামৰ পৰিবাৰে উন্নত ভেদোৰামক সাৱটি ধৰি চিঞৰ-বাখৰ লগায়।

চান্দু, বীৰেণ আৰু ভেদোৰামৰ পৰিবাৰৰ চিঞৰ বাখৰ শুনি, গাঁওৰ মানুহৰ টোপনি ডাঙে। তেওঁলোকে হাতত দা লাঠি লৈ ধৰ্ ধৰ্ মাৰ্ মাৰ্ বুলি চিঞৰি চিঞৰি আহি ভেদোৰামৰ চোতালত গোট খায়।

গাঁওৰ মানুহৰ মাত শুনি ভেদোৰাম আৰু তেওঁৰ পৰিবাৰে দুৱাৰ খুলি কপি জপি চোতাললৈ ওলাই আহে। চান্দু আৰু বীৰেণে “খালে ঐ নিলে ঐ” বুলি তেতিয়াও চিঞৰি থাকে। তেওঁলোকে চকুমুদি ইজনে সিজনক সাৱটি ধৰি উন্নত চিঞৰি চিঞৰি তেওঁলোকৰ পৰি-ধানৰ কানি কাপোৰবোৰত প্ৰসাৰ কৰি তিয়াই পেলায়।

গাঁওৰ মানুহবোৰৰ লগতে, ময়ে দা এখন হাতত লৈ গৈ, ভেদোৰামৰ ঘৰত প্ৰবেশ কৰো। গাঁওৰ মানুহৰ মাত শুনিহে চান্দু আৰু বীৰেণৰ চিঞৰ বাখৰ বন্ধ হয়। হালিৰামৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত চান্দুই কপি কপি কয়,—জেঠাই আমি শুই থাকোতে মৰা মানুহৰ প্ৰকাণ্ড হাড়ৰ জঁকা এটাই দুহাতেৰে আমালোকক সাৱটি ধৰি ওপ-বলৈ তুলি লয়। জঁকাটোৰ চকু দুটা অতি উজ্জল বঙা। তাৰ চকুলৈ চাব নোৱাৰি। চকুত চাত মাৰি ধৰে। মুখখন তাৰ প্ৰকাণ্ড গহবৰ এটাৰ নিচিনা গভীৰ। দাঁতবোৰ পাতল। একুটি একুটি মান দীঘল। মাংসহীন হাত দুখনৰ আঙুলিৰ নখবোৰ বগলীৰ ঠোটৰ দৰে দীঘল আৰু জোঙা। সি আমাক মুখমেজি খাব খুজিছিল।

চান্দুই এই নাভূত নাশূন্য ঘটনাৰ কাহিনী কৈ থাকোঁতে হঠাতে ভেদোৰামৰ ঘৰটো থৰ্ থৰ্ মৰ্ মৰ্ শব্দ কৰি কঁপিবলৈ ধৰে। ঘনটো ডাঙি মূৰত পৰা যেন দেখি, আটাইবোৰ মানুহ দৌৰা দৌৰিকৈ ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহে। চান্দুৰ মুখত সকলো কাহিনী শুনি আৰু ঘৰটোৰ কঁপনি দেখি আমি সকলোৱে আতঙ্কিত হওঁ।

এনেতে ভেদোৰামৰ ঘৰৰ পশ্চিম ফালে থকা বুঢ়া তেতেলী গছ জোপাৰ ওপৰত হেঃ হেঃ হেঃ এটা ভীতি প্ৰদৰ্শক অট্টহাস্য প্ৰতিধ্বনিত হয়। সেই অট্টহাস্য শুনি আটাইবোৰ মানুহে যেনে যি পিনে পালে পলাই গ'ল।

পিচদিনা ৰাতি পুৱা হজিৰামে মান্নাওৰ প্ৰসিদ্ধ বেজ কান্তি ৰাম বৰাক মাতি আনে। কান্তি ৰাম বৰাই ভেদোৰামৰ ঘৰত পূজা পাতল দি হে ভূতক ঘৰৰ পৰা খেদি দিয়ে। বেচেৰা ভেদোৰাম কলিতাই ভূতৰ অত্যাচাৰৰ পৰা ৰক্ষা পৰে। গাঁওৰ মানুহৰ মনৰ পৰাও ভূতৰ আতঙ্ক লাহে লাহে আঁতৰি যায়।

এইটো হ'ল এটা মই স্বচক্ষে দেখা মোৰ ঘৰৰ কাষতে ভূতৰ অদ্ভুত কাণ্ড। ইয়াৰ ওপৰি পানী গাওঁত যে, ভূত কি অদ্ভুত কাণ্ড কৰিছিল, সেইটো আপুনি শুনা নাই জানোঁ?"

মৌলবী কাচেম আলি চাহাবৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে গাওঁ-বুঢ়াই।

“পানীগাওঁত?”

প্ৰশ্ন কৰে মৌলবী কাচেম চাহাবে।

“এৰা পানী গাওঁত।”

“শুনা নাই। বাকু কওঁকচোন পানীগাওঁৰ কোন মানুহৰ ঘৰত ভূতে কি কাণ্ড কৰিছিল।”

“শুনা নাই যদি তেনেহলে কওঁ ওনক। পানীগাওঁৰ কান্দুবা বৰাৰ ল'ৰা সৰু ৰাম বৰা। সৰু ৰাম বৰাৰ পৰিবাৰৰ নাম তিলেশ্বৰী বৰা। কাপেশ্বৰী সৰু ৰাম বৰাৰ ছোৱালী। তাইৰ বয়স অনুমান ষোল্ল।

কাপেশ্বৰী গাঁওৰ ভিতৰত জাকত জিলিকা এজনী ধুনীয়া গাভৰু ছোৱালী। এদিনাখন নিশা কাপেশ্বৰী ঘৰৰ পৰা অদৃশ্য হয়। ধুনীয়া গাভৰু কাপেশ্বৰী। গাঁওৰ কোনোৱা ডেকা ল'ৰাই তাইক পলুৱাই নিয়া বুলি সন্দেহ কৰি সৰু ৰাম বৰাই তাইক গাঁওত বিচাৰি হলখুল লগায়।

তিলেশ্বৰীয়ে কান্দি কান্দি ব্যাকুল হয়। তিলেশ্বৰীৰ হিয়া শুণ্ডা কান্দোন শুনি গাওঁৰ মানুহ আহি সৰু বাম বৰাৰ চোতালত গোট খায়। গাওঁৰ ডেকা ল'ৰাবোৰে ৰূপেশ্বৰীক বিচাৰি গাওঁত দলে দলে ঘূৰি ফুৰে।

সৰু বাম বৰাৰ ঘৰৰ পশ্চিম ফালে বাটৰ কাষতে কটাহ বাঁহ এজোপা। সেই কটাহ বাঁহ জোপাৰ ওপৰত গাঁওৰ মানুহ এজনে, হাঁহিৰ খিল্ খিল্‌নি শুনে। মানুহজন অনুসন্ধিৎসু আৰু কৌতুহলী মনৰ। কোনে ক'ত হাঁহে নুজি তেওঁ বাঁহ জোপাৰ ওপৰত টুৰ্চ লাইটৰ আলোক নিক্ষেপ কৰে। টুৰ্চ লাইটৰ আলোকত তেওঁ ৰূপেশ্বৰীক বাঁহ জোপাৰ ওপৰত বিবস্ত্ৰ হৈ বহি থকা দেখি আচৰিত হয়।

নিজৰ চকুক বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি তেওঁ গাওঁৰ মানুহবোৰক বাঁহ জোপাৰ তললৈ মাতি আনে। গাওঁৰ মানুহবোৰে বাঁহ জোপাৰ তলত গোট খোৱা দেখি ৰূপেশ্বৰীয়ে খিল্ খিল্ শব্দ কৰি হাঁহে। তাই কোনো মানুহৰ কোনো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নদিয়ে। কেৱল খিল্ খিল্ শব্দ কৰি হাঁহেহে হাঁহে। এবাৰ ৰূপেশ্বৰীৰ কাণত দেখি তিলেশ্বৰীয়ে বুকু ডুকুৱাই ডুকুৱাই কান্দে।

কাঁইটীয়া বাহু গছ জোপাৰ কাঁইটবোৰ কি উপায়েৰে ৰূপেশ্বৰীয়ে অতিভ্ৰম কৰি গৈ বাঁহ জোপাৰ ওপৰত বাঁহ আছে, সেই কথা চিন্তা কৰি গাওঁৰ মানুহবোৰ বিবুদ্ধিত পৰে।

সৰু বাম বৰা আৰু তিলেশ্বৰীয়ে কাকুতি মিনতি কৰি ৰূপেশ্বৰীক বাঁহ জোপাৰ ওপৰৰ পৰা নামি আহিবলৈ কয়। মাক-দেউতাকৰ সৰু-বৰ কাকুতি মিনতি শুনি ৰূপেশ্বৰীয়ে খিল্ খিল্ কৰি হাঁহে।

ৰূপেশ্বৰীক বাঁহ গছ জোপাৰ ওপৰৰ পৰা নমাই অনাৰ উপায় বিচাৰি সৰু বাম বৰা আৰু গাঁওৰ মানুহবোৰে বিমোৰত পৰে। সৰু-লোৱে একজিত হৈ বাঁহ জোপাৰ তলত জুই জ্বলাই ওৰে নিশা বহি থাকে। সেইদিনা নিশা গাঁওৰ কোনো মানুহৰ চকুত টোপনি নাছিল।

পিচদিনা ৰাতিপুৱা সৰু বাম বৰাই ৰহালৈ গৈ কান্দুৰা বেজৰু মাতি আনে। কান্দুৰা বেজে বাঁহ গছ জোপাৰ তলত পূজা পাতল দি শ্বাদু মন্ত্ৰ কৰিহে ৰূপেশ্বৰীক বাঁহ জোপাৰ ওপৰৰ পৰা নমাই আনিবলৈ সক্ষম হয়। সেই দিনাৰপৰা ৰূপেশ্বৰীৰ নাম হয় ভূতেনিয়া আপী (ছোৱালী)।

“এইবোৰ হ'ল আপোনাৰ ঘৰৰ পৰা দূৰৈত ঘটা ঘটনা। আগুনি

যদি এইবোৰ ঘটনা বিশ্বাস নকৰে তেনেহলে নীল বাগানৰ দক্ষিণ পশ্চিম ফালে যমুনা মুখলৈ যোৱা বাটৰ দাঁতিত পজা ঘৰ সাজি বাস কৰা হাজী কুতুব আলিৰ ঘৰত ভুতে কৰা অত্যাচাৰৰ কথা মনত নকৰে কিয় ?”

“এৰা গাওঁবুঢ়া চাহাব ঘটনাটো নুশুনা নহয়। পিচে চাবলৈ যাওঁ বুলিহে চাবলৈ যোৱা ন’হল। কথাটোত তেতিয়া সিমান গুৰুত্ব দিয়া নাছিলে।।”

“গাওঁবুঢ়া চাহাব! আপুনি হাজী কুতুব আলিৰ ঘৰত ভুতে কৰা অত্যাচাৰো দেখিছে নেকি ?”

গাওঁবুঢ়াৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে বেগম আনোৱাৰাই।

“হয় বেগম চাহেবা দেখিছে।।”

“তেনেহলে, আৰু মিছা বুলি ভাবিবৰ কি কাৰণ থাকিব পাৰে।”  
বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“গাওঁবুঢ়া চাহাব। হাজী কুতুব আলিৰ ঘৰত ভুতে কৰা অত্যাচাৰো আপুনি দেখিছিল যদি অনুগ্ৰহ কৰি কওঁকচোন ভুতে কি অত্যাচাৰ কৰা দেখিছিল।।”

গাওঁবুঢ়াৰ মুখলৈ চাই অনুৰোধৰ সুৰত হাজী খালেমুদ্দিনে কয়।

“বাৰু আপুনি শুনা নাই যদি কওঁ শুনক” বুলি কৈ গাওঁবুঢ়াই সৰকাৰৰ মুখলৈ চায়। তাৰ পিছত তেওঁ “কয়, হাজী চাহাবৰ ঘৰটো বাটৰ দাঁতিত অকলশৰীয়া পঁজা ঘৰ। ওচৰে পাজৰে কোনো মানুহৰ ঘৰ নাই। ঘৰটোৰ ছাল দুখন টিন পাতৰ। বেৰাবোৰ ইকবাৰ।

“আজিৰ পৰা তিনি কি চাৰি বছৰ আগৰ ঘটনা। এদিনাখন পুৱা দহমান বজাত হাজী কুতুব আলি মোৰ ঘৰলৈ গৈ মোক জনায় যে, তেওঁৰ ঘৰৰ ওপৰত কোনোবাই দলিয়ায়। দিনতে হওঁক বা ৰাতিভেই হওঁক ভাত তৰকাৰী ৰান্ধি ৰাখিলে, নিমিষৰ ভিতৰতে, কোনোবাই খাই চকটো নি পথাৰত পেলাই দিয়ে।

হাজীৰ মুখত এয়া নাভূত নাসূত কাহিনী শুনি মই আচৰিত হওঁ। কোনোবা দুশট মানুহৰ কাম বুলি লপ্বেহ কৰি মই হাজীৰ লগতে হাজীৰ ঘৰলৈ যাওঁ।

মই আৰু হাজী, হাজীৰ চোতালত উপস্থিত হোৱাৰ লগে লগে ঘৰৰ ওপৰত ধপ্ ধপ্ শব্দ কৰি দলি মৰা দেখোঁ। ক্ষণেক পিচতে কেবাজনো বাটকৰা মানুহ আহি হাজীৰ চোতালত গোট খায়। পুনৰ

ধপ্ ধপ্ শব্দ কৰি হাজীৰ ঘৰৰ ওপৰত দলি পৰে।

মই হাজী চাহাবক থানালৈ পঠাই দিওঁ। তাৰ পিছত মই হাজীৰ চোতালত গোট খোৱা মানুহ বিলাকৰ লগত চোতালত বহি কথা পাতি থাকোঁতেও কেবাটাও দলি আহি হাজীৰ ঘৰৰ ওপৰত পৰে। আমি আটাই কেইজন মানুহে উঠি গৈ হাজীৰ ঘৰৰ চাৰিও ফালে চকু ফুৰাই চাওঁ। কাকো ক'তো দেখা নোপাওঁ।

মই হাজীৰ চোতালত বহি থাকোঁতেই বেচেনা হাজী চাহাবে, মমুনামুখ থানাৰ ডাৰপ্ৰাপ্ত বিখয়া শ্ৰীকাবেল আলি চাহাব আৰু চিপাহী চাৰিজনক লগত লৈ থানাৰ পৰা ঘূৰি আহি চোতালত উপস্থিত হয়।

দাৰোগা কাবেল আলি চাহাবে, হাজী চাহাবৰ ঘৰটোৰ বাহিৰে ভিতৰে কেউফালে ঘূৰি পকি নিৰীক্ষণ কৰে। সেই সময়ত কেইবাটাও দলি হাজীৰ ঘৰৰ ছালৰ ওপৰত পৰে। কোনে কোন ফালৰপৰা দলি মাৰে তেওঁ চিপাহী বিলাকক চাবলৈ কয়। ঘৰৰ ওপৰত ধপ্ ধপ্ শব্দ কৰি দলি পৰি থাকে।

দাৰোগা চাহাবে হাজী আৰু হাজীৰ চোতালত গোট খোৱা মানুহ বিলাকক এজন এজনকৈ শোধপোচ কৰে। তাৰ পিচত হাজীৰ পৰিবাৰক পাক ঘৰৰ পৰা দাৰোগা চাহাবে মতাই আনে।

দাৰোগা চাহাবে হাজীৰ পৰিবাৰক চোতালত বহুৱাই লৈ সোধ-পোছ কৰি থাকোঁতে ঘৰৰ ভিতৰত বন্ বন্ বন্ বন্ শব্দ হবলৈ ধৰে। কোনে ঘৰৰ ভিতৰত কিহৰ শব্দ কৰিছে, চাই আহো বুলি বৈ হাজীৰ পৰিবাৰে চোতালত পৰা বেগতে উঠি যায়।

তেওঁ গৈ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ ভুত ঐ খালে ঐ বুলি চিঞৰি উঠে। লগে লগে হেঃ হেঃ হেঃ ত্ৰীতি প্ৰদৰ্শক অট্ৰহাস্যৰ খলক'ন ঘৰৰ ভিতৰত প্ৰতিধ্বনিত হয়। হাজীৰ পৰিবাৰে খালে ঐ বুলি ভুতে চিঞৰ মাৰি পিচুৱাই আহোঁতে চোতালত বাগৰি পৰে।

হাজী চাহাবে ততাতৈয়াকৈ ঘৈলীয়েকক মাটিৰ পৰা তোলে। দাৰোগা “চাহাবে কি হৈছে” বুলি কৈ চোতালৰ পৰা উঠি গৈ ঘৰৰ দুৱাৰ দলিত থিয় হয়। আমিও তেওঁৰ পিছে পিছে ভয় ভয় কৈ চোতালৰ পৰা উঠি গৈ দুৱাৰ মুখত থিয় হওঁ। দুৱাৰ মুখলৈ গৈ হাজীৰ ডাঙৰ ভৰকাৰী সিঙোৱা কেৰাহী দুটা কাহি বাটি আৰু অন্যান্য বাচন বওনবোৰ মজিয়াত নাচি বাগী জপিয়াই ফুৰা দেখি আতঙ্কিত হওঁ।

আমি আতঙ্কিত হৈ জুপিয়াই ফুৰা বাচনবৰ্তনবোৰৰ ফালে চাই থাকোঁতে পুনৰ ভীতি প্ৰদৰ্শক অট্টহাস্য হেঃ হেঃ হেঃ প্ৰতিধ্বনিত হয়। দাৰোগা চাহাবেও জুপিয়াই ফুৰা বাচনবৰ্তনবোৰৰ ফালে অৰাক হৈ চাই কয়, হাজী চাহাব। এইবোৰ পুলিচৰ কাম নহয়। এইবোৰ ভাল যাদু মন্ত্ৰ জনা বেজবহে কাম। আপুনি সোনকালে এজন ভাল বেজক মাতি আনি ইয়াৰ এটা ব্যৱস্থা কৰক দুৰি কৈ দাৰোগা চাহাবে হাজীৰ ঘৰ পৰিত্যাগ কৰে।

দাৰোগা পুলিচ হাজীৰ চোতালৰ পৰা আঁতৰি যোৱাক পিচত বাচন বৰ্তনবোৰ শান্ত হয়। হাজী চাহাবে সেই দিনাই গৈ ওজা কাতি ৰাম বৰাক মাতি আনে। কাতি ৰাম বৰাই হাজীৰ ঘৰত নানা পূজা পাতল দি, যাদু মন্ত্ৰ কৰিহে তুতটোক ঘৰৰ পৰা খেদি দিয়ে। এই দৰে তুতৰ হাতৰ পৰা বুঢ়া হাজী কুতুব আলি বন্ধা পৰে।” হাজী খালেমুদ্দিনৰ ফালে চাই গাওঁবুঢ়াই কয়।

হাজী খালেমুদ্দিনে নিৰৱে থাকে।

“বাক গাওঁবুঢ়া চাহাব। হাজী কুতুব আলি ক’ৰ মানুহ আছিল জানেনে আপুনি।”

প্ৰশ্ন কৰে খালেমুদ্দিন বেপাৰীয়ে।

“জানোঁ বেপাৰী চাহাব।”

গাওঁবুঢ়াই উত্তৰ দিয়ে।

“ক’ৰ মানুহ?”

“হাজী কুতুব আলি ঘুৰাজাৰ থানা এলেকাৰ বান্দৰ মাৰি গাওঁৰ মানুহ। তেওঁ এটা নৰহত্যাৰ গোচৰত বাৰ বছৰ কাগ কান্দাদণ্ড ভোগ কৰে। সেই সময়ত তেওঁৰ পৰিবাৰক কোনোবাই পলুৱাই নিয়ে। জেগৰ পৰা ঘূৰি আহি পৰিবাৰক বিচাৰি নেপায় তেওঁ মনৰ দুখতে ঘৰবাৰী বিক্ৰি কৰি থৈ হজলৈ যায়। হজৰ পৰা ঘূৰি আহি বাটৰ কাষতে চৰকাৰী মাটিত ঘৰ এটা সাজি লৈ, ভিক্ষা কৰি জীৱন নিৰ্ব্বাহ কৰা বুঢ়ী এজনীক আনি বসবাস কৰে।”

গাওঁবুঢ়াই কয়।

“এবা এতিয়াহে চিনি পাইছো হাজী চাহাবক।”

খালেমুদ্দিন বেপাৰীয়ে কয়।

“বাক কওঁকচোন বেপাৰী চাহাব এই ঘটনাটো সত্য হয়নে নহয়।”

গাওঁবুঢ়াই বেপাৰীক প্ৰশ্ন কৰে।

“মইনো জাক কম কি? মই নিজে গৈ চাই অহা ঘটনা।”

এই বুলি খালেমুদ্দিন বেপাৰীয়ে কয়।

কৃত্তকৰ সময়ৰ কাৰণে সৰকাৰৰ ড্ৰয়িং কমত নিষ্পত্ত্যতাই বিৰাজ কৰে। দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ গাওঁবুঢ়াৰ মুখত ভূতৰ গল্প শুনি থকা বেগম সুবেয়া জাক আনাৰে ভয়তে ইজনীয়ে সিজনীৰ গাত ধৰি গাওঁ-বুঢ়াৰ মুখলৈ চাই থাকে। সৰকাৰে হাড়ী কুতুব আলিৰ ঘৰত ভূতে কৰা অত্যাচাৰৰ কাহিনী শুনি ভীতি বিহ্বল হোৱা যেন পৰিলক্ষিত হয়।

কৃত্তকৰ নিষ্পত্ত্যতা ভুল কৰি গাওঁবুঢ়াই সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই পুনৰ কয়, বুজিছে জোনাব! এইবোৰ ঘটনা দেখি শুনিছে মই কৈছোঁ, আপোনাৰ ঘৰত ভূতে লজিছে। আপুনি এজন ওণী, মানী আৰু ধাৰ্মিক মানুহ। আপুনি নিজে ভাবি চিন্তি ইয়াৰ এটা সোনকালে প্ৰতিবিধান কৰক। যি হৈছে, হৈছে। গলম কৰিলে ইয়াতকৈও যে কিবা অমঙ্গলীয়া ওকতৰ ঘটনা নঘটিব, তাক জানোঁ। কোনোবাই থিংগ নৈ কব পাৰে। কি কয় মৌলবী চাহাব! মই কিবা অলাগতিমূলক কথা কৈছো নেকি?”

“মইনো কি কম গাওঁবুঢ়া চাহাব আপুনি জানোঁ এইবোৰ মিছা কথা কৈছে?”

গাওঁবুঢ়াক সমৰ্থন কৰি মৌলবী কামচেম আলিয়ে কয়।

আপুনি ঠিকেই কৈছে গাওঁবুঢ়া চাহাব। মই কিমান দিনৰ পৰা আহাৰ ঘৰত ভূতে লজিছে বুলি জোনাবক কৈ আহিছোঁ। পিচে জোনাবে মোৰ কথা বিশ্বাস নকৰে। এতিয়া জোনাবে নিজেই ভূতৰ কাণ্ড দেখিলে নহয়।”

গাওঁবুঢ়াক সমৰ্থন কৰি বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“জোনাব! আপুনি দেখোন মনে মনে থাকিল। মই কোৱা কথাটো কিবা বেয়া পালে নেকি আপুনি?” সৰকাৰে কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি মনে মনে বহি থকা দেখি সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই গাওঁবুঢ়াই প্ৰশ্ন কৰে।

“এ হেঃ হেঃ হেঃ কি ৰে কয় আপুনি! আপুনি এজন মোৰ ওপকাৰী লোক। আপোনাক বহু কিয়, মোৰ সাত শতকৰেও বেয়া পাব পাৰে জানোঁ?”

গাওঁবুঢ়াৰ মুখলৈ চাই হাঁহি মাৰি সৰকাৰে কয়।



“তেনেহলে জোনাব! আমি এতিয়া উঠোঁহে। হাবিতলীয়া বাট। বেলি পৰি আহিছে। ঘৰগৈ পাওঁতে গধূলিয়েই হব যেন লাগিছে” বুলি কৈ গাওঁ বুঢ়াই আসন ত্যাগ কৰে। গাওঁ বুঢ়াই উঠাৰ লগে লগে গাওঁ বুঢ়াৰ লগত অহা বাকীবোৰ ভদ্রলোকেও আসন পৰিত্যাগ কৰি সৰকাৰৰ পৰা বিদায় লয়।

সৰকাৰে শুভাকাংক্ষী আগন্তুক সকলক বিদায় সম্বাষণ জনাই গৈ বাৰাণ্ডাত বহে। ভীতি বিহ্বল বেগম আনোৱাৰাই সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে, “জোনাব! এতিয়া কি কৰিম বুলি ভাবিছে আপুনি?”

“কিনো কৰো মই তাকেই ভাবি আছোঁ।”

অন্যমনস্ক হৈ সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“বহি বহি ভাবি থাকিলে হবনে? মই ভূতৰ কথা কওতে দেখোন আপুনি বিশ্বাস কৰাই নাছিল। এতিয়া দেখোন আপুনি স্বচক্ষে ভূতৰ কাণ্ড দুইদিন দেখিলে। তদুপৰি গাওঁ বুঢ়াৰ মুখত ইমানবোৰ ভূতৰ সত্য কাহিনী শুনিও আপুনি ভূতৰ অস্তিত্বক বিশ্বাস কৰিব পৰা নাইনে?”

দেখক জোনাব। ভূতৰ হাতৰ পৰা আপোনাক খোদাই এবাৰ ৰক্ষা কৰিলে। ইয়াৰ পিচত ভূতে যে, কি কৰিব বুলি ভাবি আছে, সেইটো খোদাইহে জানে। গাভৰু ছোৱালী দুজনী ঘৰত আছে। সিহঁতৰ ওপৰত যদি ভূতে কিবা অত্যাচাৰ কৰে তেনেহলে আমাৰ নাক কাণ কটা যাব।

সেই কাৰণেই কৈছো এতিয়া আৰু ভাবি চিন্তি বহি থকাৰ সময় নই। আজিয়েই কামাল অথবা জোনাব কালুমিয়াক পঠাই দি ভাল বেজ এজনক বিচাৰি অনাওঁক। নহলে মনত ৰাখিব অনতি পলমে ভূতে আমাৰ সৰ্বনাশ ঘটাব পাৰে।”

সৰকাৰে কোনো উত্তৰ নিদি তলমূৰ হৈ বহি থাকে। এনেতে সৰকাৰৰ ঘৰত হাজিৰা কাম কৰা মানুহ দুজন আহি সৰকাৰৰ সন্মুখত উপস্থিত হয়।

“কি হ’ল তোমালোকৰ?”

সৰকাৰে মানুহ দুজনৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“আমি আজি ঘৰলৈ যাব খোজো জনাব।”

মানুহ দুজনে উত্তৰ দিয়ে।

“কিয়ন আজি হঠাতে ঘৰলৈ যাব ওলালা? কাম নকৰা নেকি?”

“আমি আৰু আপোনাৰ ঘৰত থাকি, কাম কৰিব নোৱাৰিম জোনাব।”

“কিয় ?”

“আপোনাৰ ঘৰত ভূত আছে।”

“মোৰ ঘৰত ভূত আছে ?”

“হয় জোনাব। আপোনাৰ ঘৰত ভূত আছে। ভূতে আপোনাৰ নিচিনা ধাৰ্মিক আৰু সাধু পুৰুষ এজনকে ডেগাৰ মাৰি জখম কৰিলে যেতিয়া আমি আৰু ভূতৰ আগত কোন কুটা।

গাওঁবুঢ়াৰ মুখত শুনিবলৈ নহয়, ভূতে হেনো কৰিব নোৱাৰা কাম পৃথিৱীত নাই। আমি দিনভৰ ব'দে বতাহে কাম কৰোঁ। গধূলি আহি ভাত কেইটা খাই উঠি, আপোনাৰ বেৰ নোহোৱা শুকলি ঘৰ-টোত পৰি থাকোঁ।

টোপনিত গাল কাল দি পৰি থাকোঁতে, আমাকো ভূতে তুলি নি বিলৰ আগৰ দ পানীত পেলাই দিয়ে নে ক'ৰবাত হাবিৰ মাজত গছৰ ওপৰত তুলি থয়, তাকনো কোনে কব পাৰে। সেই কাৰণে জোনাব, আমি ইল্লাৰ পৰা আজিয়েই আঁতৰি যাব খোজোঁ। আপুনি জানী আৰু ধাৰ্মিক মানুহ। অনুগ্ৰহকৰি আমি পাব লগা মজুৰিৰ ধনখিনি হিচাপ কৰি দি আমাক বিদায় দিয়ক।”

“কি যে ভয়াতুৰ মানুহ তোমালোক। দেখিছা নহয় আমাৰ কামালে এটা ঘৰত অকলে পৰি থাকে। বহুমান এটা ল'ৰা মানুহ। সিও অকলে এটা কোঠালীত পৰি থাকে। বুঢ়া কালুৰিয়া চাহাবে, গাভৰু ছোৱালী এজনীক লগত লৈ এটা কোঠালীত বাস কৰে।

তেওঁলোক কোনেও ভয় নকৰে। তোমালোক দুজন ডেকা মানুহে ঘৰ এটাত শুই থাকিবলৈ ভয় কৰা। বৰ আচৰিত কথা। তোমালোকৰ কথা মানুহে শুনিবলৈ কি ভাবিব, এবাৰ চিন্তা কৰি চাইছানে ?

“যদি তোমালোকে ইমান ভয় কৰা, তেনেহলে নিশা, তোমালোকৰ কামত চাকি এগছ জ্বলাই ৰাখিবা। আৰু শুওঁতে মূৰ শিতানত দা এখন ৰাখি থবা। শুনা নাই জানোঁ লগত জুই আৰু লোৰ অস্ত্ৰ থাকিলে ভূতে মানুহক ভয় কৰে। বুজিছাতো ?”

“বুজিছো জোনাব। পিছে এটা কথা নহয়, আপোনাৰ লগত জুই আৰু লোৰ মাৰাত্মক অস্ত্ৰ বন্দুকটো থাকোঁতেই দেখোন ভূতে আপো-

নাক ডেগাৰ মাৰিলে। আমাৰ হাবি কটা দাখনক ভুতে জানোঁ ভয় কৰিব?”

সৰকাৰে কামলাজনৰ কথা শুনি লাজ পালে। “যোৱা যোৱা মোৰ লগত মিছা মিছি তৰ্ক নকৰিবা। আজি নিশাটো কোনোমতে কটোৱা গৈ; কালি ৰাতি পুৱা ভূত খেদা বেজ এজনক মতাই আনি ঘৰৰ পৰা ভূত খেদাই দিম” বুলি ৰাগান্বিত হৈ কাম কৰা মানুহ দুজনৰ ফালে চাই সৰকাৰে কয়।

কাম কৰা মানুহ দুজনে পুনৰ কোনো নতুন প্ৰশ্নৰ অৱতাৰণা নকৰি তলমূৰ কৰি আঁতৰি যায়। সেইদিনা ৰহমানৰ বাহিৰে সৰকাৰৰ ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহকে কম বেছি পৰিমাণে জীতিবিহ্বল পৰিলক্ষিত হৈছিল। বেগম সুৰেয়াই গধূলিৰ পৰাই ভয়তে মাকৰ পিছে পিছে ঘূৰি ফুৰে। আনাৰে ভয় ভয় কৰি পাক ঘৰত ভাত তৰকাৰী পাক কৰে। কালুমিয়াই কামালৰ ঘৰত বহি কামাল আৰু ৰহমানক ভূতৰ গল্প শুনায়।

নিশা সৰকাৰৰ বাহিৰে, ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহে ভাত পানী খাই উঠি বিছনাত গৈ শুই পৰে। বেগম আনোৱাৰাই আপত্তি কৰা সত্ত্বেও তেওঁৰ কথা নুশুনি, সৰকাৰে সচৰাচৰ বহাৰ দৰে, সেইদিনা নিশাও হাতত বন্দুকটো লৈ বাৰাণ্ডাত গৈ বহে। তেওঁৰ ওচৰতে লেম্প এটা জ্বলাই ৰাখে।

জীতি বিহ্বল সুৰেয়াই সেইদিনা নিশা মাকৰ লগত শোৱে। তাই শুই পৰাৰ লগে লগে গাওঁবুঢ়াই দিনত কোৱা ভূতৰ অলৌকিক কাহিনীবোৰ আহি তাইৰ মনত উদ্ভৱ হয়। ভয়তে তাইৰ চকুত টোপনি নধৰে।

নিশা এটামান বজাত নিদ্ৰাহীন সুৰেয়াৰ পানীৰ পিয়াহ লাগে। “মাজান মোৰ পিয়াহ লাগিছে উঠাচোন?” বুলি তাই মাকক মাতে। মাকে তাইক পাক ঘৰলৈ গৈ পানী খাই আহিবলৈ কয়। “ভয়লাগে মাজান অকলে পাক ঘৰলৈ যাব নোৱাৰে” বুলি তাই আপত্তি জনায়।

“ৰাক বলা তেনেহে” বুলি কৈ বেগম আনোৱাৰাই বিছনাৰ পৰা উঠে। সুৰেয়াই টুছ লাইট এটা হাতত লৈ পাক ঘৰৰ ফালে আগবাঢ়ে। আনোৱাৰাই তাইৰ পিছে পিছে যায়। সুৰেয়াই গৈ পাক ঘৰৰ দুৱাৰ খোলে। পাক ঘৰৰ ভিতৰত ঘোৰ অন্ধকাৰ। সুৰেয়াই দুৱাৰ খুলি পাক ঘৰৰ ভিতৰত টুচ লাইটৰ আলোক নিক্ষেপ কৰে। টুচ লাইটৰ

আলোকিত পাক ঘৰৰ ভিতৰত বাচন বৰ্তনবোৰ থোৱা চাংখনৰ ওপ-  
ৰত বঙা চকু এযুৰি প্ৰজ্বলিত হৈ উঠে।

ভীতি বিহবলা সুৰেয়াই বঙা চকুযুৰি দেখি আতঙ্কিত হৈ উঠিল।  
‘ভূত ঐ খালে ঐ’ বুলি চিঞৰ মাৰি দুৱাৰখন জপাই পিতৃৱাই আহোঁতে  
মাকৰ গাত খুন্দা লাগি মাটিত বাগৰি পৰিল। মাক জীয়েকে ভয়তে  
‘ভূত ঐ খালে ঐ’ বুলি চিঞৰ বাখৰ লগায়।

তেওঁলোকৰ আত্মহাৰা চিঞৰ বাখৰ শুনি প্ৰথমে সবকাৰ তাৰ  
পিচত কালুমিয়া কামাল আনাৰ আৰু কামলা দুজনে কি হ’ল বুলি প্ৰশ্ন  
কৰি ঘটনা স্থলীত উপস্থিত হয়হি। সবকাৰৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত “পাক  
ঘৰত বঙা চকুৱা ভূত লুকাই আছে” বুলি কম্পিত কণ্ঠে বেগম  
সুৰেয়াই কয়।

“ক’ত ভূত আছে, চ’ওঁচোন” বুলি কৈ সবকাৰে হাতত বন্দু-  
কটো লৈ পাক ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হ’ল। কামালে উল্ল উল্ল কৰি  
পাকঘৰৰ দুৱাৰখন খুলি পাক ঘৰৰ ভিতৰত টাৰ্চ লাইটৰ আলোক  
নিৰ্গম কৰি কাকো ক’তো দেখা নোপালে।

“ক’তনো ভোমালোকে ভূত দেখিছিলো” বুলি কৈ কামালে অতি-  
সাবধানে পাক ঘৰত প্ৰবেশ কৰে। সবকাৰে বন্দুকটো তুলি লৈ  
কামালৰ পিছে পিছে যায়। তেওঁলোকক দেখি ক’লা বোন্দা মেকুৰী  
এটাই বাচন-বৰ্তনবোৰৰ মাজৰ পৰা জাপমাৰি মাটিত নামি মেউ মেউ  
শব্দ কৰি পাক ঘৰৰ পৰা ওলোম ই যায়। সুৰেয়াই ভয়তে মাকক সাৱটি  
ধৰি বোন্দা মেকুৰীটোৰ ফালে আতঙ্কিত হৈ চাই থাকে। লজ্জিত হয়  
বেগম আনোৱাৰাই।

সবকাৰে বহমানক নেদেখি আনাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে “আনাৰ।  
ইমান গৰুগালতো বহমানে সাৰ পোৱা নাই নে?”

আনাৰে কোনো উত্তৰ নিদি সবকাৰৰ মুখলৈ চাই তলমূৰ কৰে।  
“চাই আহাগৈচোন সি কি কৰি আছে।”

আনাৰৰ মুখলৈ চাই সবকাৰে আদেশৰ সুৰত কয়। আনাৰে  
হাতত চাকি এগছ জৈ গৈ বহমানৰ কোঠালীত প্ৰবেশ কৰে। বহমানে  
সেই সময়ত ভৰি হাত ক’পাই ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দি বিছনাত পৰি  
আছিল। “কি হৈছে তোমাৰ” বুলি আনাৰে বহমানক মাতে। আনাৰৰ  
মাত শুনি “খালে ঐ খালে ঐ” বুলি বহমানে চিঞৰি উঠে।

বহমানৰ কাণ কাৰখানা দেখি, তাক ভূতে ধৰিছে বুলি চিঞৰ

মাৰি, আনাৰে ৰহমানৰ কোঠালীৰ পৰা ওলাই আহে। আনাৰৰ চিঞৰ শুনি সৰকাৰ, কামাল আৰু কালুমিয়াই ৰহমানৰ কোঠালীত গৈ প্ৰৱেশ কৰে। ৰহমানে তেতিয়াও চকু মুদি মুখেৰে কিবা বুৰবুৰাই কৈ কৈ ঠৰ্ ঠৰ্ কৈ কঁপি থাকে।

আনাৰে কোনো উপায় নেপায় পানী এঘটিকে আনি ৰহমানৰ চকু মুখে চতিয়াই দিয়ে। ৰহমানে চক্ মক খাই বিছনাত উঠি বহে। আনাৰে পুনৰ ৰহমানৰ চকু মুখে পানী চতিয়াই দিয়ে। “এইবোৰ কৰিছা কি? মোৰ ঠাণ্ডা লাগিছে।”

চকু মুখৰ পানী হাতেৰে মচি মচি আনাৰৰ মুখলৈ চাই ৰহমানে কয়।

“ভূত খেদিছোঁ।”

আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“মোক ভূতে ধৰা নাই।”

“তেনেহলে, কঁপি কঁপি উচুপি উচুপি কান্দিছিলো কিয়?”

“সপোন দেখিছিলোঁ।”

“মিছা কথা” বুলি কৈ আনাৰে মাটিত থকা বাকী পাণীখিনিও ৰহমানৰ মূৰত ঢাতি দিয়ে। ৰহমানে উপায় নেপায় বিছনাৰ পৰা জাপ মাৰি মাটিত নামে। ৰহমানৰ অৱস্থা দেখি সকলোৱে হাঁহিবলৈ ধৰে।

সি যি নহওঁক সেইদিনা নিশা আৰু সৰকাৰৰ ঘৰৰ কোনো মানুহৰে শোৱা নহ’ল। ভূতৰ কথা পাতি থাকোঁতে ৰাতি পুৱাল। ৰাতি পুৱা চাহ জলপান খাই উঠি কামালে গৈ বেজ কাতি ৰাম বৰাক মাতি আনে।

কাতি ৰাম বৰাৰ গাৰ বৰণগোঁব, উজ্বল। মূৰৰ চুলিবোৰ পকা দীঘল। গলধনৰ ওপৰত ওলমি থকা। গোঁফ যোৰা আৰু দাড়ি কোচাও পকা দীঘল। ওঠখুৰি তামোলৰ বোলেৰে বজিত, বঙা। মূৰত ফুলাম গামোচা এখনৰ পাণ্ডৰি। পিছনত বগা হফ্ চাৰ্ট এটা আৰু আঠৰ ওপৰত ওলমি থকা চুৰিয়া এখন।

তেওঁৰ বাওঁ কান্ধত জোঁগোঙা এখন। বাওঁহাতৰ কাষলগতিৰ তলত আওঁ পুৰণি টাপলি মৰা চাৰ্ট এটা। সোঁহাতত চাৰি ফুট মান দীঘল বাঁহৰ লাঠি এডাল। তেওঁৰ বয়স অনুমান ৬৫ বছৰ। দেখাত স্বাস্থ্যবান। চুটি চাপৰ।

কাতিৰাম বৰাই সৰকাৰ আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ মুখৰপৰা ঘটনাৰ কাহিনী শুনি, সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “জোনাব। এইবোৰ কোনো নৰমনিচৰ কাম নহয়। এইবোৰ হ’ল দেওঁ ভূতৰ কাম।”

“এইবোৰ দেওঁ ভূতৰ কাম বুজি কেনেকৈ জানিলে আপুনি?”  
বৰাৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে সোধে।

“দেখক জোনাব।

এইবোৰ দেওঁ ভূতৰ কাম নহলে, কোন মানুহে নিশা আহি আপোনাৰ ঘৰৰ ভিতৰত ঘূৰি ফুৰিব আৰু কেনেকৈ কোন মানুহে ‘ডিঙিটো পুৰি গ’ল, ‘বুকুখন জ্বলি গ’ল বুজি’ নিশা আহি আপোনাৰ ঘৰৰ ভিতৰত চিঞৰিব? কোন মানুহে এই অটব্য হাবিৰ মাজত আহি নিশা ছায়ামূৰ্তি ধৰি আপোনাক ডেগাৰ মাৰিব?”

প্ৰশ্নবোধক সুবত কাতি ৰাম বৰাই কয়।

সৰকাৰ নিৰুত্তৰ। তেওঁ তলমূৰ কৰি কিবা ভাবে।

“ময়ো তাকেই কওঁ বৰা চাহাব। পিচে জোনাবেহে নেমানে।”  
সৰকাৰে নমতা দেখি বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“বাক সৰকাৰ চাহাব! আপোনাৰ দখলাধীন এলেকাত কৰবাত কেতিয়াবা কোনো দেৱ দেৱীৰ মূৰ্তি ওলাইছে নেকি?”

সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কাতিৰাম বৰাই সোধে।

“কিয়?”

সৰকাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“দেখক জোনাব। এইখন অতীতৰ বুৰঞ্জীৰ বিখ্যাত দবক ৰাজ্য। দবক ৰাজ্যৰ প্ৰখ্যাত ৰজা আছিল চন্দ্ৰহাস। ৰজা চন্দ্ৰহাসৰ দিনত এই দেশৰ মানুহে, চীন দেশৰ মানুহৰ লগত বেহা বেপাৰ কৰিছিল। সমগ্ৰ দবক ৰাজ্যৰ প্ৰজাবোৰ হিন্দু ধৰ্মাৱলম্বী আছিল। তেওঁলোকে হিন্দুৰ দেৱ দেৱী সকলৰ শিলৰ মূৰ্তি তৈয়াৰ কৰি, দেৱ দেৱীসকলক পূজা অৰ্চনা কৰিছিল। কালকুমত দবক ৰাজ্য ধ্বংস হয় আৰু ঘোৰ অৰণ্যত পৰিণত হয়। হিন্দু সকলৰ সেই পূজা অৰ্চনা কৰা দেৱ দেৱীৰ মূৰ্তিবোৰ অৰণ্যৰ মাজত পৰি থাকে।

আজি কাজি নানান ঠাইৰপৰা মাটি হীন কৃষক সকলে মাটি বিচাৰি আহি, অতীতৰ সেই গৌৰোজ্জ্বল দবক ৰাজ্যত হাবি বন কাটি বসতি কৰিছেহি। আপুনি দেখিছেই নহয় ক’ত শত দেৱদেৱীৰ

শিগৰ মূৰ্তি দেৱস্থান, হোজাই আৰু মমুনা মুখ আদি ঠাইত স্বৰ্গত  
ভৰ্ত্তে পৰি আছে।”

“দেখিছোঁ।”

সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“মোক বিশ্বাস মতে, এই অঞ্চলত বাস কৰা অনেক মানুহে সেই  
অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন দেৱ-দেৱীসকলৰ কুদৃষ্টিত পৰি অনেক  
অপায় অমঙ্গল ভোগ কৰে। এতিয়া আপুনি কওঁকচোন আপোনাৰ অধি-  
কৃত অঞ্চলত ক’ৰবাত কোনোবা দেৱ-দেৱীৰ মূৰ্তি ওলাইছে নেকি?”

“ওলোৱা নাই।”

“তেনেহলে দেখিছোঁ কোনো দেৱ-দেৱীৰ কুপ্ৰভাবত এইবোৰ  
ঘটনা ঘটা নাই।”

“বাৰ এটা কথা কওঁকচোন সৰকাৰ চাহাব। আপোনাৰ ঘৰত  
কেতিয়াবা কোনো মানুহে অপঘাট মৃত্যু অৰ্থাৎ অস্বাভাৱিক ভাবে মৃত্যু  
বৰণ কৰিছে নেকি?”

“অপঘাট মৃত্যু মানে?”

“যেনে মানুহে মানুহক মাৰা, সাপে খাই মাৰা পানীত পৰি মৰা,  
আত্মহত্যা কৰা, বাঘে খাই মাৰা আদি মৃত্যুক অপঘাট মৃত্যু বুলি  
কোৱা হয়।”

সৰকাৰৰ মুখাকৃতিৰ পৰিবৰ্তন ঘটে। তেওঁ আতঙ্কিত হোৱা যেন  
পৰিলক্ষিত হয়। কোনো নতুন প্ৰশ্নৰ অৱতাৰণা নকৰি তেওঁ তলমূৰ  
কৰি কিবা ভাবে।

“বৰা চাহাব! এই ঘৰৰ মালিক চিৰাজ আলি এদিনাখন নিশাঙাত  
খাই থাকোঁতে হঠাতে ডিঙিটো পুৰি গ’ল বুকুখন জ্বলি গ’ল বুলি চিঞৰি  
উঠে। তাৰ পিচত তেওঁৰ মুখেৰে তেজ বমি হৈ মৃত্যু হয়।

চৈয়দ আলি নামে চাকৰ এটা ধাননি পথাৰৰ পৰা অদৃশ্য হয়।  
কেইমাহমান পিচত তাৰ হাড়ৰ জঁকাটো পথাৰত হাল বাওঁতে হালত  
লাগি মেটেকাৰ তলৰ পৰা ওলায়।

এই মানুহ দুজনৰ মৃত্যু স্বাভাৱিকনে অস্বাভাৱিক?”

সৰকাৰে নেমাতি তলমূৰ কৰি বহি থকা দেখি বেগম আনোৱাৰাই  
প্ৰশ্ন কৰে।

“অস্বাভাৱিক, অপঘাট মৃত্যু”

বৰাই গহীনাই উত্তৰ দিয়ে।

“মানুহে অপঘাট মৃত্যুত মৰিলে কি হয় বৰা চাহাব।”

বেগম আনোৱাৰাই বৰাৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“আমাৰ শাস্ত্ৰ মতে, অপঘাট মৃত্যুত মৃত্যু হোৱা মানুহৰ আত্মাই মুক্তি নেপায়। অনাই বনাই ঘূৰি ফুৰে। জীৱন কালত কোনো মানুহৰ ওপৰত কোনো কাৰণ বশতঃ আকৌশ থাকিলে, তাৰ প্ৰেতাৰ্থাই সেই মানুহজনৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ লব বিচাৰে।”

“তেনেহলে এইবোৰ কোনো প্ৰেতাৰ্থৰ কাম বুলি আপুনি ভাবে নেকি?”

“হয়। মই এইবোৰ প্ৰেতাৰ্থৰ কাম বুলি ভাবো।”

বৰাৰ কথা শুনি সৰকাৰৰ মুখমণ্ডল বিবৰ্ণ হয়।

“তেনেহলে সেই প্ৰেতাৰ্থৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষাপোৱাৰ উপায় কি?”

ক্ষন্তেক নিৰৱে থাকি বেগম আনোৱাৰাই পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

“প্ৰথমে পূজা এটা দি তাৰ পিচত যাদু মন্ত্ৰ কৰি প্ৰেতাৰ্থক ঘৰৰ পৰা খেদি দিব লাগিব।”

“ঠিক আছে। কি কৰিব লাগে সোনকালে আপুনি কৰক।”

“তেনেহলে পূজাৰ সামগ্ৰীখিনি সোনকালে যোগাৰ কৰি দিয়ক আপুনি।”

“পূজাৰ কাৰণেনো কি কি বস্তু লাগে।”

“অলপ ফুল তুলসী, ধূপ ধূনা মিঠাতেলৰ চাকি এটা, এপোৱামান আঠে চাউল, এপোৱামান সৰিয়হ, মিঠাতেল আৰু নতুন ধুতি এখন।”

“বাৰু ঠিক আছে। আপুনি অলপ অপেক্ষা কৰক। মই এতিয়াই পূজাৰ সামগ্ৰীখিনি যোগাৰ কৰি আনোঁগৈ” বুলি কৈ বেগম আনোৱাৰাই বাৰাণ্ডাৰ পৰা উঠি যায়। ক্ষন্তেক পিছতে আনাৰ চাহ একাপ আৰু প্লেট এখনত বিক্ৰুট কেইটামান আনি বৰাৰ সন্মুখত ৰাখে।

এঘণ্টামান পিছত বেগম আনোৱাৰাই পূজাৰ সামগ্ৰীখিনি যোগাৰ কৰি আনে। বৰাই পূজাৰ সামগ্ৰীখিনি লৈ গৈ সৰকাৰৰ বাৰীত পূজা কৰে।

পূজাৰ অন্তত বৰাই পূজাত আগবঢ়োৱা আঠে চাউল আৰু সৰিয়হখিনি হাতত লৈ গৈ প্ৰথমে সৰকাৰৰ আটাইবোৰ ঘৰৰ ভিতৰত তাৰ পিছত চৌহদৰ কাষে কাষে মন্ত্ৰপুত কৰি চতিয়াই দিয়ে। হাতত থকা অৱশিষ্ট চাউল আৰু সৰিয়হখিনি মন্ত্ৰপুত কৰি পদূলি মুখত পুতি থয়।



পদূলি মুখৰপৰা ঘূৰি আহি বৰাই হাত মুখ ধুই লয়। তাৰ পিচত সবকাৰৰ মুখলৈ চাই বৰাই কয়, “জোনাব! আপোনাৰ ঘৰৰপৰা মই ভুত খেদি দিছোঁ। ভৱিষ্যতেও যাতে আপোনাৰ ঘৰত আৰু ভুতে প্ৰবেশ কৰিব নোৱাৰে তাৰ কাৰণে আপোনাৰ চৌহদ-টোও মন্ত্ৰপুত কৰি ৰাখিছোঁ। আজিৰপৰা আপুনি সম্পূৰ্ণ নিৰাপদ।”

“বহুত বহুত ধন্যবাদ বৰা চাহাব” বুলি কৈ সবকাৰে বৰাক শলাগ জনায়। বেগম আনোৱাৰাই তামোল পান এঘোৰা গামোচা এখন আৰু টকা পঞ্চাচটা দি বৰাক বিদায় দিয়ে। তেতিয়াহে জয়-নাম আবেদিন সবকাৰে স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলায়।

॥ সবকাৰৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য ॥

আহিন কাতি মাহত দীৰ্ঘ দিন ধৰি বৃষ্টিপাত হোৱাৰ ফলত পুহ মাহত অতিপাত শীত পৰে। দুৰাৰোগ্য যক্ষ্মাৰোগৰ পৰা বেগম আনোৱাৰাই সম্পূৰ্ণ আৰোগ্য লাভ কৰা নাছিল যদিও গৰমৰ দিন-কেইটা এক প্ৰকাৰ ভালেই কটাইছিল।

শীত পৰাৰ লগে লগে পুনৰ তেওঁৰ কাঁহ জ্বৰ আৰম্ভ হয়। সবকাৰে ডাঃ চৌধুৰীক মাতি আনে। ডাঃ চৌধুৰীয়ে বেগম আনোৱাৰাক পৰীক্ষা কৰি ঔষধৰ ব্যৱস্থা পত্ৰ লিখি দিয়ে। আনাৰে পুনৰ বেগম আনোৱাৰাক সেৱা গুৰুত্ব কৰাৰ দায়িত্ব ভাৰ লয়। এইবাৰ ডাঃ চৌধুৰীৰ সিকিৎসা আৰু আনাৰৰ অক্লান্ত সেৱা গুৰুত্বাৰ ফল নধৰে। দিনক দিনে বেগম আনোৱাৰাৰ অৱস্থা শোচনীয় হৈ পৰে।

বেগম আনোৱাৰাই দিনে নিশাই কাঁহি কাঁহি তেজ বমি কৰে। মাজে সময়ে জ্বৰৰ উত্তাপত তেওঁ অজ্ঞান হৈ পৰি থাকে। তেওঁৰ সুন্দৰ শৰীৰ হাড় আৰু চালৰ সমষ্টিত পৰিণত হয়। বোগীৰ অৱস্থা শোচনীয় হৈ পৰা দেখি ডাঃ চৌধুৰী চিন্তিত হয়। কামালে দিনে নিশাই মাকৰ কামত বহি মাকক গুৰুত্ব কৰে।

বেগম আনোৱাৰাৰ অৱস্থাৰ অবনতি ঘটা শুনি লংকা, হোজাই, নীলবাগান, দৰকা আদি ঠাইৰপৰা সবকাৰৰ বন্ধু বান্ধব সকলে খবৰ লবলৈ আহে। বেগম আনোৱাৰাৰ অৱস্থা দেখি প্ৰত্যেকে নিৰাশ মনে উত্তৰিত হয়।

এদিনাখন আবেলি সবকাৰৰ গুজাকাংখী বন্ধু মৌলবী কাচেম আলি, হাজী সাগেমুদ্দিন আৰু হোজাই জকলৰ কাজী নুৰুল উচ্চাম

তক্ষুন্দাৰ চাহাব বেগম আনোৱাৰাৰ খবৰ লবলৈ আহে। তেওঁলোকে  
সৰকাৰৰ মুখত বেগম আনোৱাৰাৰ শোচনীয় অৱস্থা শুনি স্তম্ভমান  
হয়।

কাজী নুৰুল ইচ্ছাম চাহাবে সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “বুজিছে  
জোনাব! এই কালান্তক ৰোগত দ্বিতীয়বাৰ আক্ৰান্ত হোৱা লোক,  
কাহানিও ক’তো সোনকালে আৰোগ্য লাভ কৰা শুনা নাই। পিচে  
এটা কথা নহয়, বেগমক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰাৰ কাৰণে আক্ৰমণখন  
চোৱা চিত্তা কৰাৰ কাৰণেও ঘৰখনত ভাল মানুহ এগৰাকীৰ দৰ্কাৰ।  
আপুনি কি কয় হাজী চাহাব।”

“এৰা কাজী চাহাব, ময়ো সেই ঠাণ্ডাকৈ চিন্তা কৰিছোঁ।” হাজী  
খালেমুদ্দিন চাহাবে সমৰ্থনৰ সূত্ৰত গছীনাই উত্তৰ দিয়ে।

সৰকাৰে তলমূৰ কৰি থাকে।

“মই কিবা বেয়া কথা কলো নেদি সৰকাৰ চাহাব?”

সৰকাৰে তলমূৰ কৈ বাহি থকা দোখ কাজী চাহাবে প্ৰশ্ন কৰে।

“কিষে কয় জোনাব! আপোনাৰ নিচিনা মোৰ শুভাকাংখী মানুহ  
এজনৰ কথাত মই বেয়া পাম কিয়?”

সৰকাৰে হাঁহি মাৰি বিনয়েৰে উত্তৰ দিয়ে।

“তেনেহলে ধুনীয়া ছোৱালী এজনী চাই সোনকালে আপোনাৰ বিয়া-  
খন পাতক।”

“ঠিকৈই কৈছে কাজী চাহাবে। সোনকালে আপোনাৰ বিয়াখন  
পাতক। তেতিয়াহলে সকলো পিনে সুবিধা হব।” কাজী চাহাবক সমৰ্থন  
কৰি মৌলবী কাচেম আলি চাহাবে কয়।

“মোৰ কাৰণে ছোৱালী চাব নেলাগে। ছোৱালী এজনী ঠিক হৈ  
আছে। পিছে--” বুলি কৈ সৰকাৰে তলমূৰ কৰে।

“ছোৱালী যদি ঠিক হৈ আছে তেনেহলে পিচে আক কি? বিয়াখন  
সোনকালে পাতি দিয়ক। বেগম চাহাবক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰা আৰু  
ঘৰখন চোৱা চিত্তা কৰাৰ কাৰণে সুবিধা হওঁক।”

সৰকাৰে কোনো উত্তৰ নিদি কিবা ভাবি তলমূৰ কৰি থাকে।  
“আপুনি যদি ছোৱালী চাই চিতি ঠিক কৰিয়েই ৰাখিছে তেনেহলে কওঁক-  
চোন জোনাব। কোন ডাঙৰদান মানুহৰ কোন ডাঙৰতী ছোৱালী  
সেইজনী।”

সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই হাজী খালেমুদ্দিন চাহাবে সোধে।

“আপোনাৰ ওচৰতে বহি থকা আমাৰ জোনাৰ কালুমিয়াৰ ছোৱালী আনাৰ।”

মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“আপুনি যদি নিজেই চাই চিতি ছোৱালী ঠিক কৰিছে, ভাল কথা। ছোৱালীজনী নিশ্চয় ধুনীয়া হব লাগে।

কি কল্প মৌলবী চাহেব।”

“আপুনি ছোৱালীজনী দেখা নাই নেকি?”

সোধে মৌলবী কাচেম আলি।

“কেনেকৈনো জানিম। কোনজনী ছোৱালীক জোনাবে বিয়া কৰাম বুলি ঠিক কৰি ৰাখিছে।”

“আপোনালোকক যে এতিয়া চাহ জলপান দি গলছি সেই জনীয়ে জোনাৰ কালুমিয়াৰ একমাত্ৰ ছোৱালী।”

“কি কল্প? সাক্ষাৎ বেহেস্তৰ পৰীৰ সদৃশ সেই ধুনীয়া ছোৱালীজনী?”

“হয় জোনাৰ। সেইজনীয়ে জোনাৰৰ ভাবি বেগম আনাৰ। তাই অতিকৈ ধুনীয়া কাৰণেই, মই তাইৰ নাম ৰাখো আনাৰ কলি। পিচে আজি কালি তাইক সকলোৱে আনাৰ বুলিহে মাতে।”

“খুব ভাল কথা। জোনাৰৰ নিচিনা ধনী মানী ধৰ্মপৰায়ণ সু-পুৰুষ এজনক জোৱাই পোৱাটো, কম সৌভাগ্যৰ কথা নহয়। কি কল্প কাজী চাহাব।”

“আপুনি ঠিকেই কৈছে হাজী চাহাব।”

কাজী চাহাবে কল্প।

কালুমিয়াই হাজী খালেমুদ্দিনৰ মন্তব্য শুনি, আনন্দ অথবা গৌৰৱ অনুভৱ কৰাৰ কোনো ভাব প্ৰদৰ্শন নকৰি তলমুৱা হৈ কিবা ভাবে।

“জোনাৰ! আপুনি বিয়াখন কেতিয়া পাতিম বুলি ভাবিছে?”

সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কাজী চাহাবে সোধে।

“এতিয়ালৈকে বিয়াৰ কোনো দিনবাৰ ধাৰ্য্য কৰা নাই।”

সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“দেখক জোনাৰ, শুভ কাম সদায় শীঘ্ৰে কৰিব লাগে। পলম কৰিলে, শুভ কামত বাধাৰ সৃষ্টি হয়।

কি কল্প হাজী চাহাব।”

“আপুনি ঠিকেই কৈছে কাজী চাহাব।”

কাজী চাহাবক সমৰ্থন কৰি হাজী খালেমুদ্দিনে কল্প।

“সৰকাৰে নিজৰ বিয়াৰ দিন নিজে ধাৰ্য্য কৰিব পৰা নাই যেতিয়া,

কাজী চাহাব। আপুনিম্নেই সৰকাৰৰ বিস্মাৰ দিনটো ধাৰ্য্য কৰি নিদিম্নে কিম্ব ?”

কাজী চাহাবৰ মুখলৈ চাই মৌলবী কাচেম আলিয়ে কয়।

“মই আপোনাৰ বিস্মাৰ দিনটো ধাৰ্য্য কৰি দিলে হবনে জোনাব ?”  
সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কাজী চাহাবে সোধে।

“হব জোনাব। মই জানো আপোনালোকৰ কথা কেতিয়াবা অমান্য কৰা দেখিছে ? আপুনি মোক স্মেতিয়াই বিস্মা পাতিবলৈ কয়, মই তেতিয়াই বিস্মা পাতিবলৈ সাজু আছোঁ।”

বিনয়ৰ সুৰত সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“তেনেহলে মোৰ মতে অহা মাঘ মাহৰ দহ তাৰিখটো বিস্মা পতাৰ কাৰণে এটা শুভ দিন। সেই দিনা বিস্মা পতাত আপোনাৰ কোনো অসুবিধা নহয়টো ?”

“সেই দিনটোত বিস্মা পাতিবলৈ মোৰ কোনো অসুবিধা নাই।”

“তেনেহলে জোনাবৰ বিস্মাৰ দিন অহা মাঘ মাহৰ দহ তাৰিখেই ধাৰ্য্য কৰা হ’ল। আপোনালোকে কি কয় ?”

“খুউব ভাল হব। খুউব ভাল হব” বুলি দুয়োজনে কাজীক সমৰ্থন কৰে।

সূদীৰ্ঘ দিন ধৰি মনত সঞ্চয় কৰি ৰখা ওপুত কামনা অচিৰে ফলবতী হোৱাৰ নিশ্চয়তাত সৰকাৰৰ মন আনন্দত উৎফুল্ল হৈ উঠে। তেওঁ ক্ষণেক সময় কাজী, হাজী আৰু মৌলবী চাহাবক বহিবলৈ কৈ ড্ৰয়িং ৰুমৰ পৰা ওলাই গৈ আলহি সকলক চাহ মিঠাই দিবলৈ আনাৰক নিৰ্দেশ দিয়ে।

আনাৰে যথা সময়ত চাহ মিঠাই আনি ড্ৰয়িং ৰুমত আলহি সকলক পৰিবেশন কৰে। চাহ মিঠাই খাই উঠি কাজী চাহাবে সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “জোনাব। ধোদাই আপোনাৰ মনোবাঞ্ছা পূৰ্ণ কৰক। বেলি পৰি আহিছে। আমি এতিয়া উঠোঁহে” বুলি কৈ আসন পৰিত্যাগ কৰে।

কাজী চাহাবৰ লগে লগে হাজী আৰু মৌলবী চাহাবেও আসন পৰিত্যাগ কৰি সৰকাৰৰ পৰা মেজানি মাগে। সৰকাৰে আলহি সকলক আন্তৰিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কৰি বিস্মাৰ দিনা এখন্তেক দেখা দি তেওঁক সুখী কৰিবলৈ সানুনয়ে অনুৰোধ জনায়।

জাৰ পিচত সৰকাৰে গৈ আনোৱাৰাৰ শয়ন কক্ষত প্ৰৱেশ কৰে।

সেই সময়ত বেগম আনোৱাৰাই কাপোৰ এখনেৰে তেওঁৰ মুখখন ঢাকি, বিছনাত পৰি উচুপি উচুপি কান্দি আছিল।

সৰকাৰে আনোৱাৰাৰ ফালে চাই কয়, “শুনিছানে বেগম। তোমাৰ এনে দুৰৱস্থা দেখি দয়ালু কাজী চাহাবে মোৰ লগত আনাৰৰ বিয়াৰ দিন অহা মাথুৰে দহ তাৰিখত ধাৰ্য্য কৰি দিলে।

এতিয়াৰ পৰা তোমাক সেৱা শুদ্ধা কৰা আৰু ঘৰখনৰ সকলো কাম কাজৰ দায়িত্ব তাৰ আনাৰৰ ওপৰত পৰিল। তুমি তাইক কোনোবা ডেকা ল'ৰাই বিয়া কৰাই নিব পাৰে বুলি যি আশঙ্কা কৰিছিল সিও আঁতৰিল। তুমি বেমাৰি মানুহ। তুমি আৰু ঘৰখনৰ বৰুৱা-বেৰুৱাৰ বাবে কোনো চিন্তা কৰিব নলগা হ'ল। ভাল হোৱা নাই জানো বেগম? কি কোৱা তুমি।”

বেগম আনোৱাৰাই সৰকাৰৰ চলাহী মনোৰঞ্জন কথাত কোনো উত্তৰ নিদি তেওঁৰ ফালে পিচ মুখ কৰি ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দে।

“নেমাতিলে দেখোন বেগম।”

আনোৱাৰাই উত্তৰ নিদিয়া দেখি সৰকাৰে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

“মই আপোনাৰ সকলো কথা শুনিছোঁ। এতিয়া মই মৃত্যু মুখী পাপীয়সী নাবী। ইহ জনমতেই মই মোৰ অপকৰ্মৰ ফল ভোগ কৰিব লাগিব। মোৰ অপকৰ্মৰ ফলতেই মোৰ সোণৰ সংসাৰখন চাবখাৰ হব।

মোৰ মনত দুখ বৈ গ'ল, মই জীয়াই থাকোঁতে মোৰ আকৰী ছোৱালীজনীৰ বিয়াখন পাতি দিব নোৱাৰিছোঁ। জামালৰ কোনো সংস্থান নহ'ল। সি ঘৰলৈকে নহা হ'ল। অধঃপতন ঘটিল তাৰ।

বোৱাৰীয়ে মোৰ দোষতে কামালক এৰি গ'ল। মই তাৰ মাতৃ হৈ তাৰ আশা পূৰণ কৰিব নোৱাৰিলোঁ। আপোনাৰ মনৰ কথা মই জানোঁ। আপোনাৰ যি ইচ্ছা তাকেই কৰক গৈ। মোক এইবোৰ কথা কৈ মেলি আৰু জাগতন নকৰিব” বুলি কৈ আনোৱাৰাই হুক হুক কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে।

সৰকাৰে সান্ত্বনাৰ সুৰত কয়, “নেকাদিবা বেগম। তুমি বেমাৰী মানুহ। তুমি কান্দিলে আৰু দুৰ্বল হৈ পৰিবা। তোমাৰ চকুলো দেখি মোৰ হিয়াখন ফাটি যাব খোজে। তুমি মোক জুল নুৰুজিবা। তোমাক সেৱা শুদ্ধা কৰাৰ উদ্দেশ্যেই আনাৰক মই বিয়া কৰাম বুলি কাজী চাহাবৰ কথাত সন্মত হৈছোঁ। মোৰ সুখৰ কাৰণে বুলি কেতিয়াও নেভাবিবা।

জামালৰ কথা ভাবিছা কিয় ? সি এটা শিক্ষিত ল'ৰা। আজি নহয় কালি, মই তাক কৰবাত চাকৰি এটা ঠিক কৰি দিমোঁ। কামালৰ কাৰণেও ভাবিব নেলাগে তুমি। তাৰ কাৰণে আনাৰতকৈও ধুনীয়া ছোৱালী এজনী মই লংকাত ঠিক কৰি ৰাখিছোঁ। তোমাৰ স্বাস্থ্যৰ অলপ উন্নতি ঘটিলেই মই তাৰ বিয়াখন পাতি দিম।

সুৰেয়াৰ বিয়াখন দেখোন বহমানৰ লগত ঠিক হৈ আছে। তাই-ৰতো অকলে বিয়াখন পাতি দিলে নহব। তাইৰ কাৰণে নতুন ঘৰ এটাও সাজি দিব লাগিব। ঠিক আছে। তাইৰ কাৰণে ঘৰ এটা সজাৰ কাম আজিয়েই বন্দোবস্ত কৰোঁ গৈ” বুলি কৈ সৰকাৰে আনোৱাৰাৰ শয়ন কক্ষৰ পৰা ওলাই আহে। আনোৱাৰাই সৰকাৰৰ কথাৰ কোনো প্ৰতিবাদ নকৰি হুক্ হুক্ কৈ কান্দি থাকে।

সৰকাৰে চোতাললৈ ওলাই আহি আনোৱাৰাই শুনাকৈ কালুমিয়াৰ ফালে চাই কয়— “বুজিছে জোনাব! মোৰ বিয়াৰ পিচতে সুৰেয়াৰ বিয়াখন পাতিব খুজিছোঁ। পিছে তাইৰ বিয়াখন পাতিবলৈ হলে, তাইৰ কাৰণে বিয়াৰ আগতে ঘৰ এটা সাজি উলিয়াব লাগিব।

সেই কাৰণে কামলা দুজনক লগত লৈ ভঁৰাল ঘৰৰ পশ্চিম ফালে, সুৰেয়াৰ কাৰণে তিনি কোঠালীৰ ঘৰ এটা সজাৰ কাম আপুনি আজিয়েই আৰম্ভ কৰক। মনত ৰাখিব, এমাহৰ ভিতৰত ঘৰটো সাজি-উলিয়াবই লাগিব” বুলি সৰকাৰে আঁতৰি যায়। কালুমিয়াই সৰকাৰৰ ফালে চাই থাকে।

গধূলি কামাল আৰু বহমান পথাৰৰ পৰা ঘূৰি আহে। কামালে জ্বৰি হাত ধুই উঠি মাকৰ শয়ন কক্ষত গৈ প্ৰবেশ কৰে। বেগম আনোৱাৰাই সেই সময়ত মূৰে গাৱে কানি কাপোৰ লৈ বিছনাত শুই আছিল। আনাৰে আনোৱাৰাৰ বিছনাৰ কাষতে জুই একুৰা জ্বলাই লৈ কেটলী এটাত পানী গৰম কৰি আছিল।

“মাজান, এই গধূলি সময়ত শুই আছা কিয় ? আজি আকৌ জ্বৰ উঠিল নেকি ?”

আনোৱাৰাৰ ফালে চাই কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“জ্বৰ আজি উঠা নাই বোপাই।”

মূৰৰ পৰা কাপোৰখন আঁতৰাই আনোৱাৰাই উত্তৰ দিয়ে।

“ভেনেহলে জুইৰ কাষত নবহি শুই আছা কিয় ?”

“মনটো ভাল লগা নাই।”

“কিয় ?”

“মোৰ জীৱনটো অকালতে অথলে গ’ল বোপাই, সুৰেন্দ্ৰৰ বিয়াখন পাতিম পাতিম বুলি পাতিব নোৱাৰিলোঁ। ফুলত পঢ়ি ডাঙৰ মানুহ হ’বলৈ দিওঁতে জামাল হ’ল এটা মস্ত মদাপী গুণ্ডা। তোমাৰ বিয়াখন আনাৰৰ লগত পাতি দিম বুলি ভাবি থাকোতে সিও হৈ নুঠিল। এই-বোৰ কথা ভাবি চিঙিহে মোৰ মনটো অস্থিৰ হৈ পৰিছে।”

“তুমি বেমাৰী মানুহ! এইবোৰ কথা চিন্তা কৰি তোমাৰ মনটো দুৰ্বল নকৰিবা মা। খোদাই কৰিলে সকলো কাম সমন্বত হ’ব।”

“খোদাই আৰু মোৰ আশা পূৰণ নকৰে বোপা।”

“কেনেকৈ জানিলা তুমি ?”

“শুনা নাই জানোঁ তুমি ? আজি হোজাইকপৰা সৰকাৰে কাঙীক মাতি আনি, আনাৰৰ লগত অহা মাঘ মাহৰ দহ তাৰিখে তেওঁৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰি লৈছে।”

“এই বিয়াত তুমি সন্মতি জনাইছা জানোঁ ?”

“চোৱা বোপাই, মই এতিয়া শয্যাশায়ী। আজি মৰোনে কালি মৰো কোনো ঠিকনা নাই। তেনেকুলত সৰকাৰে মোৰ মত লবনে ?”

“আনাৰ তোমাৰ মত ?”

আনাৰৰ ফালে চাই কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“দেখক ককাইদেউ, চাচাই আজি মোক কোনো কথা সোধা নাই। মই দেখোন ইতিপূৰ্বে মোৰ সকলো কথা আপোনাক জনাই ৰাখিছোঁ। এতিয়া আকৌ আপুনি মোক সোধে কিয় ?”

বিমৰ্ষমনে তলমূৰ কৰি আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“ওনা মা! তুমি চিন্তা নকৰিবা। খোদাৰ ওচৰত মই কচম খাই কৈছো, মই জীয়াই থাকোঁতে সৰকাৰে আনাৰক বিয়া কৰাব নোৱাৰে” বুলি কৈ কামালে মাকৰ কোঠালীৰ পৰা বেগাই ওলাই যায়।

“শুনাচোন, শুনা বোপাই কামাল।”

আনোৱাৰাই কামালক মাতে।

কামালে মাকৰ কথাত কাণযাৰ নিদি শ্ৰুত বেগে চোভাললৈ ওলাই যায়।

“মা আনাৰ। কামাল বৰ অকৰা, খঙাল আৰু জেদী ল’ৰা। সি গৈ সৰকাৰৰ লগত কিবা এটা অফিচত যটাব পাৰে। তুমি গৈ তাক মোৰ ওচৰলৈ মাতি আনাচোন।”

আনাৰৰ ফালে চাই বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“ভুল নাই মাজান সৰকাৰ এতিয়া ঘৰত নাই।”

আনাৰে কয়।

“সৰকাৰ কলৈ গ’ল?”

“টান্টনলৈ গল হবলা।”

“কিয় এই গধূলি সময়ত সৰকাৰে টান্টনলৈ গ’ল জানানে তুমি?”

“নেজানো মা।”

শি সময়ত কামালে মাকৰ লগত কথা বতৰা পাতিছিল সেই সময়ত কালুমিয়া, বহমান আৰু ঘৰত কাম কৰা কামনা দুজনে চোতালত জুই জুগাই, জুইৰ কামত বহি জুইৰ তাপ লৈ আছিল।

কামালে আনোৱাৰাৰ শয়ন কক্ষৰ পৰা ওলাই আহি কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই সোধে, “চাচা আজি ছেনো সৰকাৰে কাজীক ঘৰলৈ মাতি আনি আনাৰৰ লগত তেওঁৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰিলে কথাটো সচানে?”

“সচা বোপা।”

তলমূৰ কৰি কালুমিয়াই উত্তৰ দিয়ে।

“আপুনি তেনেহলে এই বিয়াত সন্মতি জনাইছে নেকি?”

“কোনেও মোৰ মতামত লোৱা নাই বোপা।”

“তেনেহলে আপোনাৰ মতামত নোলোৱাকৈ সৰকাৰে আনাৰৰ লগত তেওঁৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰিলে কেনেকৈ?” নিবন্ধে থাকে কালুমিয়া।

“নেমাতিলে দেখোন?”

কালুমিয়াই কি কম কি নকম বুলি ভাবি থাকোঁতে কামালে পুনৰ কয়, “দেখক চচা, আপুনি মোৰ আপোন মান্হ। আমাৰ ঘৰত সৰকাৰ চপনীয়া। মনত ৰাখিব, আপুনি মোৰ ঘৰত থাকি, আনাৰৰ বিয়া সৰকাৰৰ লগত পাতিব নোৱাৰে। আপুনি সৰকাৰকো কৈ দিব, মই জীয়াই থাকোঁতে, তেওঁ মোৰ ঘৰত থাকি আনাৰক বিয়া কৰাব নোৱাৰে।” এই বুলি কৈ কামালে আঁতৰি যায়। কালুমিয়াই বিমোৰত পৰে। কামালৰ কথা শুনি, বহমানৰ মুখত মিচিকিয়া হাঁহি বিৰিঙি উঠে।

সৰকাৰে বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰি নগাওঁ টান্টনলৈ যায়। তাত গৈ তেওঁ সৰস্বতী প্ৰেছত এহেজাৰ বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণী চিঠি ছপাবলৈ অৰ্ডাৰ দিয়ে। তাৰ পিছত তেওঁৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু কুমাৰসে ডাক্তৰ চৌধুৰী,



মৰাপাট বেপাৰী কুন্দনমল জৈন আৰু লুটফুৰ ৰহমান আদিক দেখা কৰি নিশা পহ বজাত তেওঁ ঘৰলৈ ঘূৰি আহে।

সেই সময়ত, আনাৰ বাহিৰে ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহে ভাত পানী খাই উঠি শুই পৰিছিল। আনাৰে বেগম আনোৱাৰৰ শয়ন কৰুত জুই তাপি বহি আছিল। সবকাৰে আহি ঘৰত প্ৰবেশ কৰাৰ লগে লগে আনাৰে উঠি গৈ পানী এবাৰি আৰু মগ এটা বাৰাণ্ডাত উলিয়াই দিয়ে। সবকাৰে হাত মুখ ধোৱে। আনাৰে সবকাৰৰ কাৰণে ভাত সাজি আনি মজিয়াত ৰাখে।

“বেগমে ভাত খাইছেনে আনাৰ ?”

সবকাৰে ভাতৰ পাতত বহি আনাৰৰ ফালে চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“খোৱা নাই।”

আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“কিয় ?”

“আজি তেওঁৰ গা-মন ভাল নাই হেনো।”

“ভেনেহলে তুমি তেওঁক কি খুৱালা ?”

“গাখীৰ এগিলাচ।”

“আজি তেওঁক ঔষধ খুৱাইছা নে ?”

“খুৱাইছোঁ।”

“কামালে তোমাক আজি কিবা কথা কৈছে নেকি ?”

“কোৱা নাই।”

“আজি মোৰ লগত তোমাৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰাত, তোমাৰ মনত ভাল লগা নাইনে ?”

নিৰৱে থাকে আনাৰ।

“উত্তৰ নিদিলা যে ? তোমাৰ মনত নিশ্চয় ভাল লাগিছে। পিচে প্ৰকাশ কৰিবলৈহে লাজ কৰিছা নহয় জানো ? ভয় নাই। বিয়াৰ দিনা নিশা মই তোমাৰ লাজটো শুভি দিম” বুলি কৈ সবকাৰে ভাত খোৱাত মনোনিবেশ কৰে। আনাৰে কোনো উত্তৰ নিদি পাক ঘৰত প্ৰবেশ কৰে।

সবকাৰে ভাত পানী খাই উঠাৰ লগে লগে আনাৰে মজিয়াখন মচি কাহি বাতিবোৰ ধুই পখালি পাক ঘৰত নি থয়। তাৰ পিচত হাত ভৰি ধুই ঘৰৰ পৰা তাই ওলাই আহে।

সেই সময়ত কেবাচিন তেলৰ চাকি এটা ৰহমানৰ কোঠালীত

ভিমিক চামাক কৈ জ্বলি আছিল। আনাৰে ইফালে সিফালে চাই বহু-  
মানৰ কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰে। বহুমান তেতিয়া বিছনাত বহি বঙালী  
ডিটেক্টিভ কিতাপ এখন পঢ়ি আছিল।

“এতিয়াও তুমি শুৱা নাই কিয়?”

আনাৰে বহুমানৰ ওচৰ চাপি নিশ্চিন্তৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“তোমাৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি শুৱা নাই।”

বহুमानে আনাৰৰ ফালে চাই উত্তৰ দিয়ে।

“তুমি সেইখন কি কিতাপ পঢ়িছা?”

“এখন বঙালী ডিটেক্টিভ উপন্যাস।”

“কিতাপখনৰ নাম কি?”

“হত্যাকাৰী কে।”

“বাৰু সেইবোৰ এতিয়া এৰা। আজি আমাৰ ঘৰত কি হৈছে  
শুনিছানে?”

“কি হৈছে?”

“সৰুকাৰে আজি হোজাইৰ পৰা কাজীক মাতি আনি, তেওঁৰ  
লগত মোৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্মা কৰিছে।”

“সেই কথা শুনিছোঁ।”

“কোনে কলে তোমাক?”

“কামাল ককাইদেৱে।”

“তেনেহলে তুমি এতিয়া কি কৰিম বুলি ভাবিছা?”

“কি যে কৰো তাকেই ভাবি স্থিৰ কৰিব পৰা নাই।”

“ভাবি থাকিলে কোনো কাম নহয়। বলা আমি এতিয়াই ইয়াৰ  
পৰা পলাই যাওঁ।”

“কলৈ পলাই যাওঁ বুলি তুমি ভাবিছা?”

“বহুত বহুত দূৰলৈ— যি ঠাইত কোনো মানুহে আমাক চিনি  
নেপায়, সেই ঠাইলৈ।”

“সৰুকাৰ যিহে ধুৰঞ্জৰ প্ৰভাৱশালী মানুহ, আমি যি ঠাইলৈ যাওঁ  
তেওঁ সেই ঠাইৰ পৰা টকা পইচা খণ্ড কৰি পুলিচ লগাই আমাক  
ধৰাই আনিব। তাৰ পিচত মোক জেলত সুমাই থৈ তোমাক জোৰ  
কৰি বিয়া কৰাব।”

“তেনেহলে উপায় কি?”

“উপায় আছে। এইবোৰ কথা তুমি এতিয়া ভাবিব নেলাগে।”

“বাক এতিয়া কোৱাচোন সবকাৰে আজি তোমাক কি কি কথা কলে।”

তাই সবকাৰে কোৱা কথাবোৰ বহমানৰ আগত পুনৰাবৃত্তি কৰে।

“ইয়াত বাহিৰে সবকাৰে আৰু কিবা কথা কলে নেকি?”

বহমানে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

“কোৱা নাই।

“গধূলি কামাল ককাইদেৱে তোমাক মাতি নি কি কথা কলে?”

“কি কথানো আৰু কব, বিয়াৰ কথা।”

“তুমি কি কৰা?”

“মইনো আৰু কি কৰম। তুমি যিদৰে কবলৈ কৈছিল। মই ঠিক সেই দৰেই কৈছোঁ।”

“বাক কোৱাছোন কি বুলি কৈছিল। তুমি।”

“মই কৈছো ককাইদেও! মইতো আপোনাক পাম পাম বুলি ইমান দিনে আশা কৰি আছোঁ। পিচে আপোনাক পাম পাম বুলি আশা কৰি থাকোঁতে যদি সবকাৰে মোক জোৰ কৰি বিয়া কৰায়, তেনেহলে আপুনিয়েই কওঁকচোন ককাইদেও! মই আত্মহত্যা কৰি মৰাত বাহিৰে অন্য উপায় মোৰ কি আছে।

ককাইদেৱে মোৰ কথা শুনি উত্তেজিত হয়। তাৰ পিচত তেওঁ কয়, আনাৰ! তুমি ভয় নকৰিবা। মই খোদাৰ কচম খাই কৈছো, মই জীয়াই থাকোঁতে সবকাৰে তোমাক বিয়া কৰাব নোৱাৰে।”

আনাৰৰ কথা শুনি বহমান আনন্দত উল্লাসিত হয়। “চাব্বাচ্ছ মোৰ ৰাণী” বুলি কৈ বহমানে আনাৰক দুহাতেৰে বুকুত সাৱটি লৈ আনাৰৰ ৰক্তাভ সুকোমল গাল দুখনত চুমা দুটি খায়।

“খেৎ কি কৰা। তুমি কিযে খকুৱা মানুহ। তোমাৰ লগত বিয়া নোহওঁতেই যদি ইমানবোৰ চুমা খোৱা পিছত বিয়া হলে দেখোন মোৰ গাল দুখন নেথাকিবই।”

মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ কটাক্ষ নয়নে বহমানৰ মুখলৈ চাই সুন্দৰী আনাৰে কয়। আনাৰৰ হৰিণীৰ নিচিনা আয়ত স্বাপ্নবিশিষ্ট ধুনীয়া চকু যুৰিব সেই সন্মোহিনী চাৱান আৰু তাইৰ ৰক্তাভ ওঠ দৃষ্টিত প্ৰতিবিম্বিত মিচিকিয়া হাঁহিত তাইৰ সমুজুল মুকুতাৰ সদৃশ দাঁত দুপাৰি উদ্ভাসিত হৈ উঠে। তাইৰ মুখমণ্ডলত এক অভিনৱ সন্মোহন ৰূপৰ সৃষ্টি হয়।

প্ৰেমিকা আনাৰৰ সেই সৰ্বগ্ৰাসী সন্মোহিনী ৰূপ দেখি প্ৰেমিক  
বহমান উন্মত্ত হৈ উঠে। সি পুনৰ্বাৰ আনাৰক বুকুত সাতটি লগ্ন।  
নৱ পুতিপতে ফুলৰ আমোজমোজ গজত বজিয়া ঠোমোৰাৰ দৰে সি  
নৱ যৌৱনা শ্ৰোত্ৰী সুন্দৰী আনাৰৰ সুকোমল গাল দুখনিত, চুমা  
খাই, মধু পানৰ তৃপ্তি লাভ কৰে। মধু পীপাসু প্ৰেমিক বহমান।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা চাহ জলপান খাই উঠি সৰকাৰে দৰকাৰে  
যায়। কালুয়িয়াই কামলা দুজনক লগত লৈ সুৰেন্দ্ৰাৰ কাৰণে নতুন  
ঘৰ এটা সজাৰ কাম আৰম্ভ কৰে। দহ বজাত ধান কটোৱাৰ কাৰণে  
মতা মানুহ চাৰিজন আৰু ঘৰত কাম কৰোৱাৰ কাৰণে মাইকী  
মানুহ দুগৰাকী লগত লৈ সৰকাৰে দৰকাৰ পৰা ঘূৰি আহে।

মতা মানুহ চাৰিজনক কামাল আৰু বহমানৰ লগত ধান কাটি-  
বলৈ পঠায়। মাইকী মানুহ দুগৰাকীক ধান খুন্দিবলৈ লগায়। সৰ-  
কাৰক বিয়াৰ ভোজৰ কাৰণে চাউলৰ যোগাৰ লাগে। সৰকাৰে বিয়াৰ  
কাম খৰখৰকৈ আৰম্ভ কৰে।

আবেলি মৌলবী কাচেম আলি চাহাব আহি সৰকাৰৰ ঘৰত  
উপস্থিত হ'ল। সৰকাৰে মৌলবী চাহাবৰ লগত পৰামৰ্শ কৰি বিয়াৰ  
দিনা দিনত আৰু নিকাৰৰ পিছৰ নিমন্ত্ৰিত আলহি সকলক খুওৱাৰ  
কাৰণে বৃহৎ আঁচনি এখন তৈয়াৰ কৰে।

পিছদিনা সৰকাৰে বহমানক লগত লৈ নগাওঁ চহৰলৈ যায়।  
নগাওঁ চহৰৰ বিখ্যাত মিঠাই প্ৰস্তুত কৰক সুবিমল ঘোষৰ দোকানত  
এমোন ৰসগোলা, এমোন লালমোহন, এমোন সন্দেচ, এমোন সিঙৰা আৰু  
পাঁচ মোন ভাল দৈৰ অৰ্ডাৰ দিয়ে।

তাৰ পিচত তেওঁ কাপোৰৰ দোকানলৈ গৈ আনাৰৰ বাহিৰে  
ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহৰ কাৰণে তেওঁৰ বিয়াৰ দিনা পিন্ধিবলৈ  
প্ৰত্যেকৰে এমোৰাকৈ নতুন কাপোৰ কিনে। আনাৰৰ কাৰণে কোনো  
বিয়াৰ কাপোৰ নিকিনা দেখি বহমান আচৰিত হয়।

সৰকাৰে দজিৰ দোকানলৈ গৈ নিজৰ কাৰণে চিৰুৰ পাইজামা  
এটা আৰু পাজাবী এটা চিলাই কৰি ৰাখিবলৈ অৰ্ডাৰ দিয়ে। সৰকাৰৰ  
বিয়াৰ পোছাক।

নগাওঁ চহৰৰ পৰা ঘূৰি আহোতে তেওঁ হোজাই অফলৰ প্ৰখ্যাত  
ৰাজনি কাচিমদ্দিন মৌলবীক বিয়াৰ ভোজ ৰাজিবলৈ নিমন্ত্ৰণ কৰি আহে।

বিলাৰ মাহ মহলদাৰ কুতুব আলিক আৰু গক হাগলী বেগমী

কেৰামত আলি বেগাৰীক মাতি আনি, সৰকাৰে বিয়াৰ ভোজৰ কাৰণে মাহ মাংসৰ অৰ্ডাৰ দিয়ে। সৰকাৰৰ বিয়াৰ কম শুল্ক গতিত আগবাঢ়ে।

যথাসময়ত সৰকাৰে নগাওঁ চহৰলৈ গৈ গ্ৰেছৰ পৰা বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণী চিঠিবোৰ আনে। তাৰ পিছত তেওঁ, তেওঁৰ বন্ধু বান্ধৱ সকলৰ ঘৰে ঘৰে গৈ চিঠি দি বন্ধু বান্ধৱ সকলক সানুনয়ে বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণী জনায়।

বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰাৰ পিচৰেপৰা সৰকাৰৰ গুণগ্ৰাহী বন্ধু-বান্ধৱ সকলে সৰকাৰৰ ঘৰলৈ বিয়াৰ খবৰ লবলৈ আহে। সৰকাৰৰ বিয়াৰ দিনা নিমন্ত্ৰিত আলহি আৰু সমবেত গৰীৱ দুখীয়া মানুহবোৰক অভ্যর্থনা কৰাৰ বৃহত আচনিৰ গম পাই, অনেকে সৰকাৰৰ উদাৰ আৰু মহা-নুভৱতাৰ শলাগ লয়।

সৰকাৰৰ টকা পইচা অথবা কোনো বয় বস্তুৰ অভাৱ নাই। কেইদিনমানৰ ভিতৰতে তেওঁৰ বিয়াৰ সকলো বয় বস্তু যোগাৰ হ'ল। তথাপিহে কিয় জানোঁ তেওঁক চিন্তামুক্ত আৰু বিমৰ্ষ দেখা যায়। সৰকাৰৰ সেই বিমৰ্ষ মুখাকৃতি দেখি বহুমান চিন্তিত হয়।

সৰকাৰে এদিনাখন আবেলি কালুমিয়াই সুবেয়াৰ কাৰণে সাজি থকা নতুন ঘৰটো চাবলৈ যায়। তেওঁ কালুমিয়াৰ লগত ঘৰটোৰ বিষয়ে কথা বতৰা পতাৰ পিচত, কালুমিয়াই সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয় “জোনাব! আপুনি আনাৰ লগত বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰা শুনি কামালৰ বৰ খং। সেই দিনাৰপৰা সি কাম কাজত মন নিদিয়া হ'ল আৰু মন মাৰি ঘূৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। তাক আপুনি সময় থাকোঁতে বুজাই বঢ়াই শাস্ত নকৰিলে দেখিছোঁ মোৰো বিপদ হব পাৰে আৰু আপোনাৰ বিয়াতো সি গুণগোল লগাব পাৰে। এই বিষয়ে আপুনি কিবা ভাবি চাইছেনে?”

“আপুনি তিকেই কৈছে জোনাব। ময়ো অৱশ্যে কামালৰ কথাটো নভৰাকৈ থকা নাই। পিচে এটা কথা কামাল এজন বৰ নিৰীহ পৰিশ্ৰমী ল'ৰা। বোৱাৰীজনী ঘৰৰপৰা ওলাই যোৱাৰ পিচৰে পৰা মই লক্ষ্য কৰিছোঁ তাৰ স্বভাৱ চৰিত্ৰৰ পৰিবৰ্তন ঘটিল। অৱশ্যে তাৰ নিচিনা স্বাস্থ্যস্থান আৰু সবলমনা ল'ৰা এজনৰ এনেকুৱা পৰিস্থিতিত স্বাভাৱক পৰিবৰ্তন ঘটাবোঁ স্বাভাৱিক।

কি কম জোনাব! তাৰ কথা ভাবিলে মোৰ বুকুখন ফাটি স্বাৰ

থোজে। তাৰ কাৰণে মই লাজ কাজ এৰি বোৱাৰীক আনিবলৈ গৈছিলোঁ। পিচে আপুনিময়েই কওঁকচোন জোনাব আহিব নোখোজা মানুহজনীক কোনোবাই আনিব পাৰে জানোঁ?

মই বোৱাৰীক ক'ত কথা কৈ মেলিও ঘৰলৈ আনিব নোৱাৰিলোঁ। অবশেষত উপায় নেপাই তাৰ কাৰণে অতি ধুনীয়া ছোৱালী এজনী লংকাত ঠিক কৰি ৰাখিছোঁ।

আপোনাক সি পিতৃতুল্য সন্মান কৰে। আপুনি এবাৰ তাক কামত বহুৱাই লৈ এইবোৰ কথা বুজাই কব। সি বৰ সহজ সৰল ল'ৰা। নিশ্চয় সি বুজিব তাৰ কাৰণে ভয় নেখাব।”

“সি মোৰ লগত আজি কাৰি আগৰ দৰে কথা বতৰা নেপাতে। মোক দেখিলে সি তলমূৰ কৰি আঁতৰি যায়। সেই কাৰণে, আপুনি নিজেই এইবোৰ কথা কৈ মেলি, বুজাই বঢ়াই তাক সোনকালে শান্ত কৰক। নহলে আমাৰ বিপদ হোৱাৰ সম্ভাৱনা। মই তাক বুজাই বঢ়াই শান্ত কৰিব নোৱাৰিম।”

“বাক ঠিক আছে। আপুনি তাক কোনো কথা কব নেলাগে। মই নিজেই এই সমস্যাৰ এটা সমাধান বিচাৰি উলিয়াব। আপুনি কামালৰ বিষয় চিন্তা কৰিব নেলাগে” বুলি কৈ সৰকাৰে আঁতৰি যায়। কালুমিয়াই সৰকাৰৰ মনোভাব বুজিব নোৱাৰি সৰকাৰৰ ফালে চাই থাকে।

সৰকাৰৰ বিষয়ৰ দিন লাহে লাহে চমু চাপি আহিল। বিষয়ৰ যোগাৰ সম্পূৰ্ণ হ'ল। পুহ মাহৰ পচিশ তাৰিখ। আবেলি দুই বজাত জামাল আহি ঘৰত উপস্থিত হ'ল। পাঠক! জামালৰ গাৰ বৰণ মিঠা। পৰিধানত ক'লা লংপেণ্ট, হাত দীঘল বগা কামিজ আৰু ৰঙা চুয়েটাৰ। ডিঙিত ৰঙা ৰঙৰ মাক্‌লাৰ এখন মেৰোৱা। ককালত চামৰাৰ আভৰণত ওলমি থকা ডেগাৰ এখন। মূৰৰ চুলিবোৰ দীঘল। যত্নহীন। চকুযুৰি ৰঙা।

“ককাইদেও। ইমান দিনৰ মূৰত আজি ক'ৰ পৰানো ওলালহি?”

ঘৰৰপৰা ওলাই আহি জামালৰ মুখলৈ চাই আনাৰে সোধে।

“মই ক'ত থাকোঁ আৰু ক'ৰপৰা আহিলোঁ, সেইবোৰ কথা কিয় লাগিছে তোক?”

চেলং পেলেং কৰি কঢ় স্বৰে জামালে উত্তৰ দিয়ে।

“বাক কওঁকচোন কব পৰা ওলালহি আজি?”

পুনৰ জামালৰ মুখলৈ চাই আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

জামালে তলং পলং কৈ আনাৰৰ কাম চাপি আহি কয়—

“চিলঙৰ পৰা।”

জামালে কথা কওঁতে তাৰ মুখৰ পৰা ভেকেটা ভেকেট দুৰ্গন্ধ বাহিৰ হয়। আনাৰে নাকে মূখে হাত দি জামালৰ কামৰ পৰা আঁতৰি যায়।

“হেৰ আনাৰ! আঁতৰি গলিযে, মাজান ক’ত?”

আনাৰৰ ফালে চাই জামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“মাজান শুই আছে।”

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“এই দিন দুপৰতে কোনোবাই শুই থাকে নেকি?”

“মাজানৰ অসুখ ককাইদেও।”

“তেনেহলে মাজানক ঔষধ খুৱাইছ নে নাই?”

“ঔষধ খুৱাই আছোঁ।”

“বাক চাই লওঁ বৰা” বুলি কৈ জামালে তলং পলং কৰি খোজ কাঢ়ি গৈ আনোৱাৰাৰ গয়ন বন্ধত প্ৰবেশ কৰে। জামালৰ মাতৃ শুনি বেগম আনোৱাৰাই বিছনাত উঠি বহে। তাৰ পিচত জামালৰ ফালে চাই সোধে, “ইমান দিন ক’ত আছিলো বোপা তুমি?”

“চিলঙত মা।”

তলমূৰ কৰি জামালে উত্তৰ দিয়ে।

“আনাৰ! জামাল আহিছে, পীৰা এখন লৈ আহাচোন।”

আনোৱাৰাই আনাৰক পীৰা এখন আনিবলৈ কয়।

“পীৰা আনিব নালাগে মাজান। মই নবহোঁ।”

কয় জামালে।

“কিয়?”

“মোৰ বহিবলৈ সময় নাই। মই এতিয়াই নগাওঁলৈ যাম।”

“বাক হ’লৈ যাব যাবি। ইমান দিনৰ মূৰত ঘৰলৈ আহিছা অলপ সময় বহুচোন।”

“নবহো মা! মোৰ সময় নাই। তুমি মোক সোনকালে টকা দূশ দিয়া।”

“দূশ টকা?”

“হয় মা দূশ টকা।”

“ইমান তড়াউৱাকে নো দূশ টকা তোমাক কিয় লাগে?”

“শুনা নাই জানোঁ তুমি ? পিছে তুমি হলা ঘৰৰ ভিতৰতে শুই থকা মাটীকী মানুহ। বাহিৰত ক’ত কি হয়, তুমি কেনেকৈ জানিবা। বাক কওঁ শুনা। নগাওঁ চহৰত গত এসপ্তাহ ধৰি বানাবসী বাইজী নাচ চলি আছে। মই শুনা মতে আজি হেনো শেষ নিশা। মই আজি ইয়াৰ পৰা গৈ নিশা নাচ চাম। কালি ৰাতিপুৱা চাকৰি এটা বিচাৰি মই ডিফ্ৰগড়লৈ যাম। বুজিছাতো এতিয়া। সোনকালে টকা দূশ উলিয়াই দিয়া। মোৰ পলম হৈছে।”

“বুজিছোঁ বোপাই, সকলো বুজিছোঁ। পিছে আজি তিনিমাহ ধৰি মই ৰোগ শয়্যাতে পৰি আছোঁ। খোদাটোহে জানে আজি মৰোনে, কালি মৰোঁ। তেনেস্থলত এতিয়াই মই তোমাক কৰ পৰা দূশ টকা দিওঁ।”

“মাজান ! তোমাৰ এইবোৰ কথা মই নুশুনো। একে লগে দুখন বিয়া পাতিবলৈ সমৰ্থ হোৱা; কিন্তু তোমালোকে মোক চাকৰি এটা বিচাৰি লবলৈ দূশ টকা দিব নোৱাৰা।

“মই দুখন কিয়, এখনো বিয়া পতা নাই বোপাই। মোৰ কথা বিশ্বাস নকৰা যদি তুমি কামালক সোধা গৈ।”

“মাজান ! মই কোনো মানুহক সুধিব নেযাওঁ। সকলো কথা দৰকাতে শুনি আহিছোঁ। দিয়া সোনকালে টকা দূশ। মনত ৰাখিবা। মোক টকা দূশ নিদিলে, এই ঘৰত দুখন কিয়, এখনো বিয়া পাতিব নোৱাৰিবা। মই লগত ডঙ কৰি সকলো পণ্ড কৰি দিম।”

ইমান সময় সৰকাৰে জামাল আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ মাজত হোৱা কথোপকথন শুনি আছিল। তেওঁ জামালৰ সিদ্ধান্ত শুনি বেগম আনোৱাৰাৰ শয়ন কক্ষত প্ৰবেশ কৰে। সৰকাৰক অহা দেখি জামালে মনে মনে থাকে। সৰকাৰে জামালৰ ফালে চাই সোধে, “জামাল ! ইমান দিনৰ মূৰত ক’ৰ পৰা আহিলা তুমি ?”

“চিলঙৰ পৰা আহিলোঁ চাচা।”

সৰকাৰৰ ফালে পিচ মুখ কৰি জামালে উত্তৰ দিয়ে।

“ইমান দিন চিলঙত কাৰ ঘৰত আছিল ?”

“আমাৰ এম এল এ চাহাবৰ ঘৰত।”

“এম, এল, এ চাহাবে তোমাক চাকৰি এটা দিম বুলি মোৰ আগত কৈছিল। পিচে তেওঁ তোমাৰ চাকৰিৰ কিবা বশোৱস্ত কৰি দিলে জানোঁ ?”

“চাচা। আমাৰ এম, এল, এ জন প্ৰকৃততে ভাল মানুহ নহয়।



তেওঁৰ মুখখনহে বৰ মিঠা। টকা পইচা নেপালে তেওঁ কোনো কাম নকৰে। কেৱল হব হব বুলি কৈ থাকে।”

“টকা পইচা নিদিলে যে তেওঁ কাম নকৰে, সেই কথা তুমি কেনেকৈ জানিলা?”

“মই তেওঁৰ ঘৰত থাকোঁতেই যমুনামুখৰ আৰু নীলবাগানৰ ল’ৰা দুজনৰ পৰা তেওঁ এহেজাৰ টকা লৈ দুয়োকে চাকৰিত সোমাই দিলে নহয়।”

“হয় নেকি?”

“হয়তো।”

“বাৰু তুমি আজি আকৌ কলৈ যাব ওলাইছা?”

“এতিয়া নগাওঁলৈ। নিশাটো নগাওঁত কটাই কালি ৰাতিপুৱাৰ বাচত উঠি ডিব্ৰুগড়লৈ যাম।”

“কিয় ডিব্ৰুগড়লৈ যোৱা?”

“হোজাইৰ কুদ্দুচ আনি সৰকাৰৰ ল’ৰা ৰমজান আলিয়ে ডিব্ৰুগড়ত বন বিভাগৰ চাকৰি কৰে। এম এল এ চাহাবৰ ঘৰত তেওঁক লগ পাইছিলোঁ। তেওঁৰ মতে এমাহ মানৰ ভিতৰত বন বিভাগৰ সৰু চাকৰি এটা খালি হব। তেওঁ মোক ডিব্ৰুগড়লৈ লগতে লৈ যাব খুজিছিল। মই পিচে হাতত টকা পইচা নথকাত, তেওঁৰ লগত যাব নোৱাৰিলোঁ। সেই কাৰণেহে এতিয়া মোক টকা দূশ লাগে।”

“ঠিক আছে। আজি নিশাটো তুমি ঘৰত জিৰণি লোৱা। কালি ৰাতিপুৱা কিমান টকা মই তোমাক দিব পাৰো ভাবি চিন্তি চাওঁ।”

“আজি নিশা মই ইয়াত থাকিব নোৱাৰোঁ।”

“কিয়?”

“হয়বৰ গাওঁৰ মুঞ্চিৰ লৰা সমচেৰ আলিৰ ঘৰত থাকি আজি নিশা নগাওঁ চহৰত নাচ চাম বুলি সমচেৰৰ আগত কথা দি আহিছোঁ। সমচেৰে মোৰ কাৰণে বাট চাই থাকিব।”

সৰকাৰ এজন বৃথিক দূৰদৰ্শী টেন্টন মানুহ। কামাল আৰু বেগম আনোৱাৰাই তেওঁৰ বিয়াৰ বিৰোধিতা কৰিছে। জামাল এজন সাহসী দুৰ্দান্ত গুণ্ডা। এনে সন্ধিক্ষণত তাক দূশ টকাৰ বিনিময়ত ঘৰত বন্ধা সমীচীন নহয় বুলি ভাবি সৰকাৰে টকা দূশ আনি জামালৰ হাতত দি কয়, ‘দেখ ৰোপাই! এয়া দূশ টকা মই তোমাক দিলোঁ।’

তুমি স্থিমান দিন লাগে ডিব্ৰুগড়ত থাকিবা। চাকৰিটো ঠিক নোহোৱা  
পর্যন্ত ঘৰলৈ ঘূৰি নাহিবা দেই।”

জামালে “বাক” বুলি কৈ টকা দুশ হাতত লৈ যাবলৈ ওলায়।  
এনেতে গৰম গাখীৰ এগিলাচ হাতত লৈ আনাৰ আহি জামালৰ  
সম্মুখত থিয় হয়।

“গিলাচত কি আনিছা?”

আনাৰৰ মুখলৈ চাই জামালে সোধে।

“গৰম গাখীৰ ককাইদেও।”

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“গাখীৰ?”

“হয় ককাইদেও।

“মই গাখীৰ নেখাওঁ নহয়।”

“গাখীৰখিনি কিয় নোখোৱা বোপায়। ইমান দিনৰ মূৰত ঘৰলৈ  
আহিছা এনেয়ে যোৱাতকৈ গাখীৰখিনিকে খাই যোৱাটোঁন।”

বেগম আনোৱাৰাই জামালৰ মুখলৈ চাই কয়।

“মই গাখীৰ নেখাওঁ মাজান। গাখীৰ খালে মোৰ বমি হয়।”

“ককাইদেও! আজি আপোনাৰ মুখৰ পৰা কিহৰ ঠিমান ভেকেটা  
ভেকেট দুৰ্গন্ধ ওলাইছে?”

নাক মুখত হাত দি জামালৰ ফালে চাই আনাৰে সোধে।

“খেৎ কিহৰ গোন্ধ পালি অ। মিছা কথা” বুলি কৈ জামালে তলং  
পলং কৰি কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

“বেয়া পালে নেকি ককাইদেও?”

জামালৰ ফালে চাই আনাৰে সোধে।

জামালে কোনো উত্তৰ নিদি আঁতৰি যায়। নিজৰ কুকৰ্মৰ ফল-  
তেই সকলো ধ্বংস হল বুলি কৈ বেগম আনোৱাৰাই চকুলো টুকে।

ডবকাৰ সুৰেন বড়ো আৰু হয়বৰ গাওঁৰ সমচেৰ আলি জামা-  
লৰ বালা বন্ধু আৰু সহপাঠী। সমচেৰ আলিও মেট্ৰিক ফেল কৰি  
চাকৰি বিচাৰি ঘূৰি ফুৰে।

জামালে ঘৰৰপৰা ওলাই গৈ ডবকাত সুৰেন বড়োক লগ ধৰে।  
তাৰ পিচত দুয়ো বন্ধুই বাচত উঠি নগাওঁলৈ যায়। পখুলি পাচ  
বজাত তেওঁলোকে গৈ সমচেৰ আলিৰ ঘৰত উপস্থিত হয়।

দিনমণিৰ বিদায়ৰ অন্তত জাৰ কালিৰ গধূলি ফিৰ্ ফিৰিয়া বতাহ জাকে গধূলিটো আৰু অসহনীয় কৰি তুলিছে।

“আজি এতিয়াই ইয়াত যিহে শীত পৰিছে, নিশা নাচ চোৱা সম্ভৱ হব জানোঁ?”

জামালৰ মুখলৈ চাই সমচেৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“কি কলা? চিলঙতকৈও ইয়াত বেচি শীত পৰিছে নেকি?”

প্ৰশ্ন বোধক সূৰত জামালে উত্তৰ দিয়ে।

“শিলঙৰ কথা নকবা ভাই। সাধাৰণ মানুহেও গধূলি পৰত কণ্ঠৰ ঘৰত বহি এটুপি খাই বাটে পথে ঘূৰি ফুৰে। আৰু ইয়াত, কৰবাত লুকাই চুৰাই এটুপি খোৱা গম পালেই, চকু চৰহা মানুহবোৰে কি কম শুনিছাই নহয়। চিলঙত হলে এটুপি কিয়, বটলে বটলে সুৰাপান কৰিলেও কোনোবাই কেতিয়াবা কিবা কোৱা শুনিছা জানোঁ?”

“নগাওঁৰ লগত চিলঙক তুলনা নকৰিবা ভাই। চিলং হল স্বৰ্গপুৰী।”

সুৰেন বড়োই কয়।

“এইবোৰ কথা এতিয়া এৰা। পলম হৈছে। সোনকালে পোছাক পিন্ধি ওলাই আহা গৈ।

সমচেৰ আলিৰ মুখলৈ চাই আদেশৰ সূৰত জামালে কয়।

“ঠিক আছে। তোমালোকে ক্ষত্বেক বহা। মই পোছাক পিন্ধি আহোঁগৈ” বুলি কৈ সমচেৰে ঘৰত প্ৰবেশ কৰে।

ক্ষত্বেক পিচতে, সমচেৰে পোছাক পিন্ধি ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল। তিনিও বন্ধুই সমচেৰ আলিৰ ঘৰৰপৰা ওলাই হয়বৰ গাওঁ বাচ ষ্টেণ্ডৰ ফালে আগবাঢ়িল। হয়বৰ গাওঁ বাচ ষ্টেণ্ডৰ সম্মুখত ৰামবিৰিশ চৌহানৰ পান দোকান। দোকান ঘৰটোৰ কোঠালী দুটা।

সম্মুখৰ কোঠালীটোত, পান, তামোল, বিড়ি চিগাৰেট আৰু দ্বিতীয় কোঠালীটোত কঠৰ সৰু টেবুল এখন, বেঞ্চ এখন। চীনা মাটিৰ কাপ প্লেট কেইযোৰামান, কাচৰ গিলাচ ইত্যাদি।

তিনিও বন্ধুই গৈ পান দোকানৰ সম্মুখত থিয় হ’ল। জামালক দেখি ৰামবিৰিশ চৌহানে সোধে— “কিহে সৰকাৰ চাহাব ইমানদিন ক’ত আছিলে আপুনি?”

জামালৰ লিখিত নাম মহম্মদ জামালুদ্দিন সৰকাৰ। জামালে হয়বৰ গাওঁ হাইস্কুলত পঢ়া দিনৰে পৰা, চৌহানৰ লগত তেওঁৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ।

“চিলঙত আছিলোঁ চৌহান।”

জামালে উত্তৰ দিয়ে।

“আপোনাৰ ভালতো?”

“ভালেই আছে। পিচে আপোনাৰ লগত আজি ভাল মাজ আছে নে নাই?”

“আছে।”

“মাংস?”

“মুগীৰ মাংসহে আছে।”

“তেনেহলে ঠিক আছে। দুৱাৰখন খোলকচোন।”

ৰাম বিৰিষে ভিতৰৰপৰা দ্বিতীয় কোঠালীৰ দুৱাৰখন খুলি দিয়ে। ইফালে সিফালে চাই তিনিও বন্ধুই কোঠালীত প্ৰবেশ কৰে। চৌহানে ভিতৰৰ পৰা কোঠালীটোৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিয়ে। তাৰ পিচত তেওঁ এবটল দেশী মদ তিনিটা কাচৰ গিলাচ, আৰু তিনি স্নেট্ মুগীৰ মাংস আৰু টেবুলৰ ওপৰত ৰাখে। জামালে মদৰ বটলটো হাতত লৈ চৌহানৰ ফালে চায়।

“চৌদাৰ বটল লাগিব নেকি সৰকাৰ চাহাব?”

জামালৰ মুখলৈ চাই চৌহানে সোধে।

“বাক এবটল চৌদাপানী দিয়কচোন। চাই লওঁ আপোনাৰ মাজ খাটি আছে নে নাই।”

জামালে উত্তৰ দিয়ে।

“কি যে কম সৰকাৰ চাহাব! আপুনি আমাৰ পুৰণা গ্ৰাহক আছে। আমি কি আপুনাকে খাবাপ মাল দিব? আপুনি আমাৰ কথা বিশ্বাস নাকৰে যদি মালৰ ওপৰত ছলাই মাৰি দেখিব পাৰে, মালত আশ্বন ধৰে কি নাধৰে।”

“ঠিক আছে। আপোনাৰ কথাকে বিশ্বাস কৰিছোঁ। তিনি বটল চৌদা পানী দিয়ক।”

“ঠিক আছে চাহাব! আপুনি আমাৰ মাল খাই চাওঁক খাবাপ হলে এটা পইচাও নালাগে” বুলি কৈ চৌহানে তিনি বটল চৌদা পানী আৰু টেবুলৰ ওপৰত ৰাখিলে। জামালে বটলৰ পৰা কাচৰ গিলাচ এটাত আধা গিলাচ মদ ঢালি লৈ এটোক মদ গলাধঃকৰণ কৰি মুখখন বেকেটাই সুবেনৰ ফালে চাই কলে, “খাটি মাল। চৌদাপানী নিমিহ-লালে ডিঙি পুৰি যাব।”

“হয় নেকি ?”

প্ৰশ্ন কৰে সুৰেনে।

“অলপ খাইছ।”

“কি বকম পাইছে সৰকাৰ চাহাব। মাল খাটি আছেতো।”

জামালৰ মুখলৈ চাই চৌহানে সোধে।

“মাল ঠিক আছে।”

জামালে উত্তৰ দিয়ে।

“আৰু কুচ্ লাগিবেকি সৰকাৰ চাহাব ?”

“নেলাগে।”

“তেনেহলে আপ্নাসকলৰ কাৰণে তিনুখু পান তৈয়াৰ কৰিব  
আমি ?”

“কৰক গৈ সোনকালে।”

“কি পান খাব চাহাব ?”

“শীতৰ দিন। জৰ্দা দিয়া পান।”

“ঠিক আছে চাহাব” বুলি কৈ চৌহানে পান বনাবলৈ যায়।

“আমাৰ ইয়াত মদ খাই চিনেমা বা নাচ গান চাব যাবলৈ ভাল  
নেলাগে ভাই।”

মদৰ গিলাচ হাততলৈ জামালৰ মুখলৈ চাই সমচৰ আলিয়ে কয়।

“কিয় ?”

জামালে প্ৰশ্ন কৰে।

“আমাৰ ইয়াত মদ খাই মানুহৰ লগত বহিলে, মদৰ গোল  
পালেই কিছুমান মানুহে মুখৰোৰ বেকেটা বেকেট কৰে আৰু কিছু  
সংখ্যক মানুহে অভদ্ৰ মানুহৰ দৰে বকা বকি কৰে। চিগাওৰ নিচিনা  
মদ খাই চিনেমা বা নাচ গান দেখা ইয়াত আৰাম নাই।

“মানুহে আমাৰ মুখত মদৰ গোল পালেহে বকিব লাগে।”

“মদ খাই মুখৰ পৰা মদৰ গোল নোপোৱানো কেনে কৰিব।”

“মদ খাই মুখৰ পৰা মদৰ গোল মৰাটো মামুদী কথা। সেইবোৰ  
ভাবিব নেলাগে এতিয়া। সোনকালে খাই লোৱা।”

সমচৰে আৰু কোনো নতুন প্ৰশ্নৰ অবত্যাৰণা কৰিবলৈ নকৰি  
খোৱাত মনোনিবেশ কৰিলে। জামালে মদ প্ৰস্তুত কৰাটোৱাকৈ

চাহপাত অলপ দিবলৈ কয়। ক্ষণেক পিচতে চৌহানে চাহপাত অলপ প্লেট এখনত আনি টেবুলৰ ওপৰত ৰাখে।

জামালে প্লেটৰ পৰা চাহপাত অলপ মুখত লৈ, চাহপাতখিনি চোবাই চোবাই মুখখন ধুই লয়। তাৰ পিচত তেওঁ সমচেৰ আৰু সুৰেনকো চাহ পাত চোবাই মুখ ধুই লবলৈ কয়। জামালৰ কথামতে সুৰেন আৰু সমচেৰেও চাহপাত চোবাই মুখ ধুই লয়।

“মদৰ নিচা থকিবতো?”

মুখ ধুই উঠি সুৰেন বড়োই জামালক সোধে।

“কেলেই মদৰ নিচা নেথাকিব? মুখৰ পৰা মদৰ গোল্‌কটোহে আঁতৰিব।”

জামালে উত্তৰ দিয়ে।

এনেতে চৌহানে প্লেট এখনত জুৰ্দা দিয়া পান তিনিখন আনি টেবুলৰ ওপৰত ৰাখে। জামালে চৌহানক গিচি টা টকা বৰচিচ্ দিয়ে। তাৰ পিছত তিনিও জনে জুৰ্দা দিয়া পান মুখত লৈ চৌহানৰ দোকানৰ পৰা ওলাই আহে। চৌহানে তেওঁলোকক ‘বাম বাম চাহাব’ বুলি বিদায় সম্ভাষণ জনায়।

তেওঁলোকে চৌহানৰ দোকানৰ পৰা ওলাই আহি চাৰে ছয় বজাত নৃত্য মঞ্চৰ পদূলি মুখত উপস্থিত হয়।

পুহ মহীয়া ঠেঁটুৱা লগোৱা শীতক নেওঁচি লোকে লোকাৰণ্য। বিশেষ শ্ৰেণীৰ কেইটিমান টিকেটৰ বাহিৰে, বাকীবোৰ শ্ৰেণীৰ টিকেট বিক্ৰি বন্ধ।

জামাল, সমচেৰ আৰু সুৰেনে খৰ্খৰ্ কৰি বিশেষ শ্ৰেণীৰ টিকেট তিনিটা কিনি প্ৰেক্ষাগৃহত প্ৰবেশ কৰিলে। তেওঁলোকে শেটজৰ গাতে লাগি থকা আসন তিনিখনত বহি পৰিল।

ক্ষণেক পিছতে তানপুৰাৰ সুৰেৰে নানা বাদ্য যন্ত্ৰৰ সমন্বয়ত ঐক্যতান আৰম্ভ হল। প্ৰেক্ষাগৃহত সমবেত দৰ্শক মগুণীয়ে হাত তালি দি সম্বৰ্দ্ধনা জনালে। ঐক্যতানৰ অন্তত, ডাৰতৰ সৰ্ব শ্ৰেষ্ঠা নৰ্তকী কনু জুনু পাৰেল বজাই লয় লাসে আহি শেটজত উপস্থিত হ’ল।

হাস্য বদনা সুন্দৰী মেনকা যোশীৰ ৰূপ দেখি প্ৰেক্ষাগৃহত সমবেত নৃত্য প্ৰয়াসী দৰ্শক মগুণীয়ে হাত চাপৰি বজাই আৰু হৰ্ষ ধ্বনি দি মেনকাক সম্বৰ্দ্ধনা জনাইছে।

মেনকাই মঞ্চত পদাৰ্পন কৰাৰ লগে লগে, ‘আম্বা আম্বা,

আম্বাৰে— পীয়াৰে বালম আষা আষা, হিন্দী গানৰ সুৰ সাৰাজীত বাজি উঠে। সেই সুৰতে সুৰ মিলাই বাওঁ হাতৰ আঙুলিৰে ঘাগ্ৰাৰ একাংশ ত্ৰিভুজাকৃতিত ওপৰলৈ তুলি, সোঁহাতেৰে আহবান সূচক ভঙ্গিমাৰ সৃষ্টি কৰি হাস্য বদনা মেনকাই দৰ্শক মণ্ডলীৰ ফালে চাই চাই মঞ্চৰ চাৰিও ফালে ঘূৰি ঘূৰি নাচি নাচি সুললীত কণ্ঠে গায় “আষা, আষা, আম্বাৰে পীয়াৰে বালম আষা, আষা।

নৃত্যৰতা মেনকাৰ হৰিণীৰ নিচিনা আয়ত সন্মোহক চকু যুৰিৰ ছাৰিনি আৰু মুখৰ ভঙ্গিমাত, অতি উজ্জ্বল বঙা বঙেৰে বজিত ওঠ যুৰিৰ মাজত, এক অপৰূপ ৰূপৰ সৃষ্টি কৰি উদ্ভাসিত হৈ উঠে তাইৰ মকুতাৰ সদৃশ শুভ্র দাঁত দুপাৰি। সেই ভঙ্গিমাত তাইৰ মুখমণ্ডলত এক মনোমহা কামোদ্দীপক সন্মোহন ৰূপৰ সৃষ্টি হয়।

মেনকাৰ সেই কামোদ্দীপক সন্মোহন ৰূপ দেখি যুৱক দৰ্শক মণ্ডলী উল্লাসলৈ হৈ উঠে। দৰ্শক মণ্ডলীৰ মাজত উত্থল মাখল লাগে। আত্মাহাৰা দৰ্শক মণ্ডলী। সেই সময়তে নৃত্য পৰিচালনা কমিটীৰ সম্পাদক শ্ৰীচন্দন মল আগবঢ়োৱা ডাঙ্গৰীয়াই মেনকা যোশীৰ নাচত বিমুগ্ধ হৈ দৰ্শক মণ্ডলীৰ ভুমূল হৰ্ষ ধ্বনি আৰু হাত চাপৰিৰ মাজত মঞ্চত উঠি নৃত্যৰতা মেনকাক এশ টকা পুৰস্কাৰ দিয়ে।

মেনকাই টকা ৰ হাতত লৈ দৰ্শক মণ্ডলীক দেখুৱাই দেখুৱাই বিশেষ শ্ৰেণীৰ দৰ্শক মণ্ডলীৰ প্ৰত্যেক প্ৰত্যেকজন দৰ্শকৰ সন্মুখত থমকি বৈ বৈ নৃত্য গান কৰে। নৃত্যৰতা মেনকাৰ ওপৰত পাঁচ টকীয়া আৰু দহটকীয়া নোটৰ পুষ্পবৃষ্টি পৰিবলৈ ধৰে। অনেকে অৱশ্যে মেনকাৰ হাতত দি মেনকাক স্পৰ্শ কৰিহে শান্তি লাভ কৰে। পৰশত অৰ্দ্ধ তৃপ্তি লাভ।

সুৰাসেৱী জামালেও মেনকাৰ মোহিনী ৰূপত মোহিত হ’ল। নৃত্যৰতা মেনকাক সন্মুখত পাই সি টকা এশ মেনকাৰ হাতত দি দুহাতেৰে তাইক বুকুত সাৱটি ললে। মেনকাই লাজে অপমানে আৰ্ত্তনাদ কৰি চিঞৰি উঠিল। প্ৰেক্ষা গৃহত হলুহুল লাগিল। নৃত্য গান বন্ধ হ’ল। আনন্দত মত্তলীয়া দৰ্শক মণ্ডলীয়ে ধৰ ধৰ মাৰ মাৰ বুলি চিঞৰি উঠিল।

দৰ্শকৰ চিঞৰ বাধৰত কামান্ধ মদাপী জামালৰ চেতনা আহিল। মেনকাক সি বাহুবন্ধনৰ পৰা এৰি দিলে। কিছু সংখ্যক উত্তেজিত দৰ্শকে উঠি গৈ জামালক মাৰপিত কৰি প্ৰেক্ষা গৃহৰ পৰা উলিয়াই দিলে।

দৰ্শকৰ মাৰ্গগতত জামালৰ শৰীৰ ক্ষত বিক্ষত হ'ল। সি ভয়তে দৌৰি গৈ কলঙৰ পাৰত বাগৰি পৰিল। সুবেন আৰু সমচেৰে বিচাৰি গৈ নৈৰ পাৰৰ পৰা তুলি নি তাক সমচেৰৰ ঘৰত ৰাখিলে। নিশা সমচেৰে ডাক্তৰ এজনক মাতি আনি জামালক সিকিৎসা কৰালে।

পিছদিনা ৰাতিপুৱা সমচেৰ আৰু সুবেনে জামালক বাচত তুলি নি ঘৰত থৈ আহে। বেগম আনোৱাৰাই জামালৰ অৱস্থা দেখি চকুলো টুকিবলৈ ধৰিলে। সবকাৰেই জামালৰ অধঃপতনৰ কাৰণ বুলি কামালে মন্তব্য কৰিলে।

“ভবা কথা নহয় সিদ্ধি বাটত আছে কণা বিধি” বুলি ভাৰি জয়নাল আবেদিন সবকাৰ স্মিয়মান হ'ল।

বেগম আনোৱাৰাৰ অনুনয়ত কালুমিয়াই নগাওঁলৈ গৈ ডাঃ চৌধুৰীক মাতি আনিলে। ডাঃ চৌধুৰীয়ে জামালক পৰীক্ষা কৰি উঠি শোকাবুলা শয্যাশায়ী বেগম আনোৱাৰাক অভয় বাণী শুনালে।

সবকাৰৰ অনুৰোধত ডাঃ চৌধুৰীয়ে বেগম আনোৱাৰাকো পৰীক্ষা কৰে। বেগম আনোৱাৰাৰ অৱস্থা শোচনীয় হৈ পৰা যেন দেখি, ডাঃ চৌধুৰীয়ে আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই সোধে, “বেগম! আপুনি নিয়মমতে ঔষধ আৰু পথ্যাদি খাই আছেনে নাই?”

“মই আৰু ঔষধ খাই জীয়াই থকাৰ লাভ কি?”

ভগমূৰ কৰি হতাশাৰ সুৰত বেগম আনোৱাৰাই উত্তৰ দিয়ে।

“কিয়ৈ কৈছে আপুনি? মইতো আপুনি নিৰাশ হব লগা কোনো কাৰণ দেখা নাই। নিয়মমতে ঔষধ আৰু পথ্যাদি খাই থাকিলে নিশ্চয় আপুনি অনতি পলমে আৰোগ্য লাভ কৰিব।”

আনোৱাৰাৰ অন্তৰৰ গুপ্ত বেদনাৰ গম নোপোৱাকৈয়ে ডাঃ চৌধুৰীয়ে কয়। বেগম আনোৱাৰাই নিৰৱে থাকে। ডাঃ চৌধুৰীয়ে হাত ধুই উঠি সবকাৰৰ লগত গৈ ড্ৰয়িং ৰুমত বহিল। ক্ষত্ৰুক পিচেতে আনাৰে চাহ জলপান আনি দুয়োজনকে পৰিবেশন কৰিলে। সবকাৰে চাহৰ কাপটো হাতত লৈ ডাক্তৰৰ মুখলৈ চাই সোধে, “জোনাব! জামাল আৰু বেগমক পৰীক্ষা কৰি কেনে পালে?”

“জামালৰ কাৰণে চিন্তা কৰিব নেলাগে আপুনি। তাৰ জখমবোৰ ওকতৰ বিধৰ নহয়। হোৱা নিশা হেনো ডাক্তৰে তাক পেনিচিলিম ইন্‌জেক্‌চন দিছে। এতিয়া তাৰ চেপ্তিক হোৱাৰ লভাৱনা নাই। মই ঔষধ লিখি দিম। ঔষধ কেইটা আনি গ্ৰনোগ কৰিলে সি এহপ্তাহৰ



ভিতৰতে আৰোগ্য লাভ কৰিব। বেগমৰহে স্বাস্থ্য আৰু বিশেষকৈ মনৰ অৱস্থাৰ অৱনতি ঘটা যেন লাগিছে। বেগমক ঔষধ পাতি খুওৱাত কিম্বা সেৱা শুশ্ৰূষা কৰাত কিবা বিজুতি ঘটিছে নেকি ?”

ডাঃ চৌধুৰীয়ে সবকাৰৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“মই জনাত তেওঁক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰাত কোনো বিজুতি ঘটা নাই দেখোন।”

সবকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“মই সেইবোৰ নেজানোঁ। মুঠৰ ওপৰত আপুনি বেগমৰ ওপৰত অলপ চকু ৰাখিব।

“বেগমৰ ওপৰত নো কেনেকৈ চকু ৰাখিম জোনাব! বিয়াৰ দিন ওচৰ চাপি অহাৰ লগে লগে, মোৰ চকুত টোপনি নধৰা হৈছে।”

“হবইতো। যিহে ধুনীয়া ছোৱালী এই বয়সত বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছে।”

“সেইটো নহয় জোনাব! বিয়াত বাধাগ্ৰস্ত হৈছে চিন্তাম্বিত হৈছে।”

“আপোনাৰ নিচিনাধনী মানী আৰু দুৰদৰ্শী মানুহ এজনৰ বিয়াত জানোঁ কোনো বাধা হ'ব পাৰে ?”

“আপোনাৰ দয়া হলে মই অতিক্ৰম কৰিব নোৱাৰা বাধা অৱশ্যে নহয়।”

“তেনেহলে কওঁকচোন, আপোনাক বাধা মুক্ত কৰিবলৈ মই কি সহায় কৰিব লাগে ?”

“নিশ্চয় কম জোনাব। পিচে আপুনি ক্ষন্তেক বহকচোন’ বুলি কৈ সবকাৰে কিবা কথা ভাবি ড্ৰয়িং ৰুমৰ পৰা ওলাই যায়। ডাঃ চৌধুৰীয়ে বেগম আনোৱাৰা আৰু জামালৰ কাৰণে দুখন ঔষধৰ ব্যৱস্থা পত্ৰ লিখে। কেইমিনিট মান পিচতে সবকাৰ আহি ড্ৰয়িং ৰুমত প্ৰবেশ কৰে।

ডাঃ চৌধুৰীয়ে ব্যৱস্থা পত্ৰ এখন সবকাৰৰ হাতত দি কয়, “জোনাব! এইখন বেগম চাহেবৰ ব্যৱস্থা পত্ৰ।

“এইখন জামালৰ কাৰণে ঔষধৰ ব্যৱস্থা পত্ৰ। মালিচ্ তেজটো পুৱা গধূলি উখহি উঠা ঠাই বোৰত মালিচ কৰাই দিব। এসপ্তাহৰ ভিতৰতে সি আৰোগ্য লাভ কৰিব। এতিয়া আপোনাৰ কথাটো কওঁকচোন, চাওঁ মই আপোনাক কি সহায় কৰিব পাৰোঁ।”

“কম জোনাব। কম। প্ৰথমে এইয়া লওকচোন’ বুলি কৈ সবকাৰে টকা পাঁচশ ডাঃ চৌধুৰীৰ হাতত দিয়ে।

“হাৰে ইমানবোৰ টকা দিলে দেখোন?”

টকা পাঁচশ হাতত লৈ সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই, ডাঃ চৌধুৰীয়ে প্ৰশ্ন কৰে।

“ৰাখি থওঁক জোনাব! ই আপোনাৰ নিৰ্চিনা মহান ব্যক্তিৰ কাৰণে যৎ সামান্যহে।”

সৰকাৰে বিনয় সূৰত কয়।

“বাক” বুলি কৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে টকা পাঁচশ জেপত সোমাই লয়। তাৰ পিচত তেওঁ হাতত বেগটো লৈ “আজিলৈ আহোহে জোনাব” বুলি কৈ বিদায় মাগিলে। সৰকাৰে তেওঁৰ কাণৰ ওচৰত কিবা কথা ফুহু ফুহাই কৈ কৈ পদলৈ মুখলৈ আগবাঢ়ি গল। সৰকাৰৰ কথা শুনি ডাঃ চৌধুৰীৰ মুখাকৃতি গভীৰ। চিন্তান্বিত। সৰকাৰৰ কথাৰ প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি তেওঁ নিৰৱে শুনি থাকে। পদলৈ মুখত ঠিয় হৈ সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই তেওঁ কয়, “কিন্তু জোনাব!” ডাক্তৰৰ কথাত প্ৰতিবাদৰ সুৰ।

“খোদাৰ কছম। না নকৰিব জোনাব। ই মোৰ মান ইজ্জত আৰু জীৱন মৰণৰ সমস্যা। আপুনি সহায় নকৰিলে, সকলো অথলৈ যাব। মই সমাজত মুখ দেখুৱাব নোৱাৰিম। আত্মহত্যা কৰিব লাগিব।”

ডাঃ চৌধুৰীয়ে সৰকাৰৰ কথা শুনি তলমূৰ কৰি কিবা ভাবে। “কি ভাবিছে জোনাব! এয়া লওক পাঁচশ টকা। লাগিলে বিয়াৰ পিচত আকৌ পাঁচশ টকা মই আপোনাৰ ঘৰত দি আহিম” বুলি সৰকাৰে ডাঃ চৌধুৰীৰ হাতত পাঁচশ টকা দিয়ে।

“মই আপোনাৰ টকাৰ কথা ভবা নাই। পিচে আপোনাৰ কথা শুনিহে মোৰ মনটো কেনেবা কেনেবা যেন লাগিছে।” টকা পাঁচশ হাতত লৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে কয়।

“সেইবোৰ কোনো কথা ভাবিব নেলাগে জোনাব! মই বিপদত পৰিছোঁ। আপুনি মোক বিপদৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিব লাগে। পাপ-পুণ্য দান-দোষ সকলো মোৰ। কথা দিয়ক জোনাব, আপুনি মোক ৰক্ষা কৰিবনে নাই।”

“ঠিক আছে, কাইলৈ মোৰ ফাৰ্মাচীলৈ মানুহ এজন পঠাই দিব” বুলি কৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে সৰকাৰৰ পৰা বিদায় ললে। “খোদা হাফিজ জোনাব” বুলি কৈ সৰকাৰে ডাঃ চৌধুৰীক বিদায় সন্মোহন জনালে।

পিচদিনা ৰাতি পুৱা সৰকাৰে চাহ জনপান খাই উঠি, টকা পঞ্চাশটা

আৰু ঔষধৰ ব্যৱস্থা পন্ন দুখন দি ৰহমানক ডাঃ চৌধুৰীৰ ওচৰলৈ পঠায়।

ৰহমানে গৈ দহ বজাত ডাঃ চৌধুৰীৰ ওচৰত উপস্থিত হৈ ঔষধৰ ব্যৱস্থা পন্ন দুখন তেওঁৰ হাতত দিয়ে। ডাঃ চৌধুৰীয়ে ব্যৱস্থা পন্ন এখন চাই মালিচ্ তেল এবটল আৰু দহটা বড়ি কাগজ এটুকুৰাৰে মেৰিয়াই বাক্সি ৰহমানৰ হাতত দি কয় “ৰহমান! এয়া জামালৰ ঔষধ! বড়িবোৰ এটাকৈ দিনত দুবাৰকৈ জামালক খুৱাবা। এই মালিচ্ তেলটো জামালৰ গাত উখহি উঠা ঠাইবোৰত পুৱা গধূলি দুবাৰকৈ মালিচ্ কৰি দিবা।”

ঔষধৰ দ্বিতীয় ব্যৱস্থা পন্নখন চাই, এবটল ওৱাটাৰবাৰি কম্পাউণ্ড আৰু বড়ি ত্ৰিশটা কাগজ এটুকুৰাৰে মেৰিয়াই বাক্সি ডাঃ চৌধুৰীয়ে ৰহমানৰ হাতত দি কয় “ৰহমান, এয়া বেগমৰ ঔষধ। বটলৰ ঔষধটো পুৱা, দুপৰীয়া আৰু গধূলি ভাত অথবা অইন কিবা বস্তু খোৱাৰ পিছত এচামুচকৈ দিনত তিনিবাৰকৈ বেগম চাহেবাক খুৱাবা। বড়িবোৰ ভাত খোৱাৰ পূৰ্বে এটাকৈ দিনত তিনিবাৰকৈ খুৱাবা।

মনত থাকিবতো?”

ঔষধবোৰ ব্যৱহাৰ কৰা নিয়ম ৰহমানক বুজাই দি ডাঃ চৌধুৰীয়ে ৰহমানৰ মুখলৈ চাই পন্ন কৰে।

“মনত থাকিব চাৰ।”

ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“বাৰু ক্ষন্তেক অপেক্ষা কৰা” বুলি কৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে তেওঁৰ চেম্বাৰত গৈ প্ৰবেশ কৰে। ৰহমানে তাৰ মোনাখনত ঔষধবোৰ সুমাই লয়। ক্ষন্তেক পিছতে ডাঃ চৌধুৰী এপুৰিয়া ঔষধ হাতত লৈ চেম্বাৰৰ পৰা ওলাই আহে। ঔষধৰ পুৰিয়াটো ৰহমানৰ হাতত দি তেওঁ কয় “ৰহমান, এই পুৰিয়া তোমাৰ চাচাৰ ঔষধ। তুমি ঘৰলৈ গৈয়েই এই ঔষধ পুৰীয়া তোমাৰ চাচাক দিবা। বুজিছাতো?”

“বুজিছো চাৰ! পিচে দিনত কেইবাৰকৈ আৰু কেতিয়া কেতিয়া এই ঔষধটো তেওঁ খাব লাগিব?”

ঔষধৰ পুৰিয়াটো হাতত লৈ ডাঃ চৌধুৰীৰ মুখলৈ চাই ৰহমানে পন্ন কৰে।

“সেইবোৰ জানিব নালাগে তুমি। ঔষধ পুৰিয়া নি তুমি তোমাৰ চাচাৰ হাতত দিলেই হব।”

ডাঃ চৌধুৰীয়ে উত্তৰ দিলে।

“যদি চাচাই ঔষধটো দিনত কেইবাৰকৈ আৰু কেতিয়া কেতিয়া খাব লাগে বুলি মোক সোধে?”

“তোমাৰ চাচাই এই ঔষধটোৰ বিষয়ে কোনো কথা তোমাক নুসুখে যোৱা বুলি কৈ ডাক্তৰে গৈ তেওঁৰ চেম্বাৰত প্ৰবেশ কৰে।

ডাক্তৰৰ কথা শুনি ৰহমান আচৰিত হ'ল।

চাচাই কোনো কথা নুসুখিব কিয়?

অসফুট স্বৰে ৰহমানৰ মুখত প্ৰতিধ্বনিত হয়।

ৰহমানে কম্পাউণ্ডাৰৰ হাতত ঔষধৰ দাম পৰিশোধ কৰি ঔষধৰ মোনাটো হাতত লৈ ফাৰ্মাছীৰ পৰা ওলাই আহিল। ঘড়িত সেই সময়ত এঘাৰ বাজে। ৰহমানে বেগাবেগীকৈ খোজ কাঢ়ি আহি বাহুত উঠিল।

বাহুত উঠি বহাৰ লগে লগে তাৰ ডাক্তৰৰ কথা মনত পৰে। “ৰহমান এয়া জামালৰ ঔষধ। মালিচ তেলটো জামালক পুৱা গধূলি দুবাৰকৈ মালিচ কৰি দিবা। বড়িবোৰ তাক এটাকৈ দিনত দুবাৰকৈ খুৱাবা।

এয়া বেগমৰ ঔষধ। বড়িবোৰ ভাত খোৱাৰ পূৰ্বে এটাকৈ দিনত তিনিবাৰ আৰু বটলৰ ঔষধটো ভাত খোৱাৰ পিচত এছামুচকৈ দিনত তিনিবাৰ বেগমক খুৱাবা।” কিন্তু চাচাৰ ঔষধটো দিনত কেইবাৰকৈ আৰু কেতিয়া কেতিয়া খুৱাব লাগে মোক বুজাই নিদিয়াৰ কাৰণ কি? ৰহমানে প্ৰশ্ন কৰে নিজৰ মনত।

ডাক্তৰে কৈছে “চাচাই তোমাক নুসুখে যোৱা।”

চাচাই মোক নুসুখিব কিয়?

চাচাই মোক নুসুখাকৈ ঔষধটো কেনেকৈ আৰু কেতিয়া খাব বাক।

ষোৱা কালি আমাৰ ঘৰলৈ ডাক্তৰ আহোঁতে ডাক্তৰে ঔষধটো দিনত কেইবাৰ আৰু কেনেকৈ খাব লাগে সেই কথা চাচাক কৈ আহিছিল নেকি?

যদি সেয়ে হয়, তেনেহলে ডাক্তৰে ঔষধটো কেনেকৈ আৰু কেতিয়া কেতিয়া খাব, সেই কথা কালি কৈ অহা বুলি মোক নকলে কিয়?

ঘৰত কেতিয়াবা কাৰোবাৰ কিবা অসুখ হলে সি ডাক্তৰৰ পৰা ঔষধ নিয়েহি। ডাক্তৰে ঔষধ দি কেতিয়া কেনেকৈ ষোণীক খুৱাব লাগে সেই কথা তাক বুজাই দিয়ে। ডাক্তৰে ঔষধ দি ষোণীক কেতিয়া কেতিয়া কেনেকৈ খুৱাব লাগে সেই কথা বুজাই নিদিয়াকৈ কেতিয়াবা ডাক্তৰে তাক ঔষধ দিছিল নেকি ?

প্ৰশ্ন কৰে সি নিজৰ মনত।

সেই কথা ভাবোঁতে ভাবোঁতে হঠাতে দহ কি এঘাৰ বছৰ আগৰ ঘটনা তাৰ মনত পৰে। সৰকাৰক কেন্দ্ৰ কৰি ছিৰাজ আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ মাজত কাজিয়া লাগিছিল। ছিৰাজে সাত দিনৰ ভিতৰত সৰকাৰক ঘৰৰ পৰা ওলাই যাবলৈ আদেশ দিছিল। বেগম আনোৱাৰাই প্ৰতিবাদ কৰি অনশন কৰিছিল। সেই দিনাও আজিৰ দৰে সৰকাৰৰ হাতত দিবলৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে তাৰ হাতত ওৰি ঔষধ এৰুৱিয়া দিছিল। সেই দিনাও সৰকাৰৰ কোনো বেমাৰ হোৱা নাছিল। আজিওতো সৰকাৰৰ কোনো অসুখ হোৱা দেখা নাই।

সেইদিনা ছিৰাজে ভাত খাই থকোঁতে তেজ বমি কৰি অকাল মৃত্যু বৰণ কৰে। সেইবেলি বেগম আনোৱাৰাক কেন্দ্ৰ কৰি সৰকাৰৰ মনোমালিন্য ছিৰাজৰ লগত ঘটিছিল। এইবেলি আনাৰক কেন্দ্ৰ কৰি সৰকাৰ আৰু ছিৰাজৰ পুত্ৰ কামালৰ মাজত কাজিয়া লাগিছে। তেনে-হলে ডাঃ চৌধুৰীয়ে সেইবেলিৰ দৰে এইবেলিও মোৰ হাতত একেই ঔষধ পঠাইছে নেকি ?

ভাবি ভাবি ৰহমানৰ মনত আতঙ্কৰ সৃষ্টি হয়।

এনেতে বাচ গৈ দৰকাত উপস্থিত হ'ল। ৰহমানে বাহৰ পৰা নামি গৈ মাধব চন্দ্ৰ দাসৰ চাহৰ দোকানত চাহ একাপ আৰু জিলাপী এখনৰ অৰ্ডাৰ দি দোকান ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহি বাৰাণ্ডাত থকা বেঞ্চ এখনৰ ওপৰত বহিল। সৰকাৰৰ হাতত ডাক্তৰে দিবলৈ দিয়া ঔষধ পুৰিয়াৰ চিন্তা তেতিয়াও ৰহমানৰ মনত লাগিয়েই আছিল।

ৰহমানে ইফালে সিফালে চাই ঔষধৰ পুৰিয়াটো অতি সাৱধানে খুলি চায়। পুৰিয়াটোৰ ভিতৰত থকা মিহি বগা গুৰিবোৰ দেখি তাৰ মনত সন্দেহৰ ছায়া ঘণীভূত হয়। “এয়া দেখোন সেই একেই গুৰি ঔষধ।” অস্ফুট স্বৰে ৰহমানৰ মুখত প্ৰতিধ্বনিত হয়। এনেতে চাহ দোকানৰ ল'ৰা এজনে, চাহ একাপ আৰু জিলাপী এখন প্লেট এখনত তুলি আনি ৰহমানৰ সন্মুখত ৰাখে।

চাহ দোকানৰ সম্মুখত চৰকাৰী আলিৰ দাঁতিত জাবৰৰ দম এটা আছিল। সেই জাবৰৰ দমটোৰ ওপৰত কাউৰী চৰাই কেইজনী-মানে পৰি কিবা খুচৰি খুচৰি খাই আছিল। বহমানে তাৰ মনৰ সন্দেহৰ সত্যতা প্ৰমাণ কৰি চোৱাৰ অভিপ্ৰায়েৰে জিলাপী এডোখৰত পুৰিয়াত থকা গুৰি ঔষধ অলপ মিহলাই কাউৰী চৰাই কেইজনীৰ মাজত দলিয়াই দিলে।

জিলাপী ডোখৰ মাটিত পৰাৰ লগে লগে কাউৰী এজনীয়ে থাপ মাৰি, খাই পেলাই, এবাৰ কি দুবাৰ কা কা শব্দ কৰি ওপৰলৈ জপিয়াই মাটিত বাগৰি পৰিল। বাকী কাউৰীবোৰে কা কা শব্দ কৰি উৰি উৰি কোঢ়াল লগাই দিলে।

বহমানে কাউৰীজনীৰ অপমৃত্যু দেখি আতঙ্কিত হ'ল। ভয়তে তাৰ সৰ্বশৰীৰ কঁপিবলৈ ধৰিলে। তাৰ কম্পিত হাতৰ পৰা অজ্ঞাতে ঔষধৰ পুৰিয়াটো মাটিত পৰি গল। সি কিং কৰ্তব্য বিমূঢ় হৈ মাটিত পৰা গুৰি ঔষধবোৰৰ ফালে আতঙ্কিত হৈ চাই থাকিল। তাৰ ক্ষন্তেক পিছতে সি কিবা ভাবি চিন্তি বাৰাণ্ডাৰ পৰা উঠি গৈ দোকানত প্ৰবেশ কৰিলে।

দোকান ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা সি অলপ ময়দা গুৰি হাতত লৈ ওলাই আহি পুনৰ বেঞ্চখনৰ ওপৰত বহিল। বেঞ্চখনত বহি ঔষধৰ গুৰিবোৰ বন্ধা কাগজৰ টুকুৰাটো সি জাৰি জোকাৰি মাটিৰ পৰা তুলি লয়। তাৰ পিচত সি দোকানৰ ভিতৰৰ পৰা হাতত লৈ অহা ময়দা গুৰিখিনি সেই কাগজৰ টুকুৰাটোৰেই পুৰিয়া কৰি বান্ধি ললে।

সেই সময়ত দোকান ঘৰৰ বেৰত ওলমি থকা আওঁপুৰণি ঘড়ী-টোত টং টং কৈ দুই বজাৰ সন্ধেত দিয়ে। দুই বজাৰ সন্ধেত শুনাৰ লগে লগে আনাৰৰ কথা তাৰ মনত পৰে। সি ঘৰলৈ ঘূৰি যোৱাত পলম হোৱা দেখি, আনাৰে কিজানি খঙতে ভাত পানী নোখোৱাকৈ কৰবাত মুখ ওফোঙাই বহি আছে। এইদৰে সি মনতে ভাবে।

আনাৰৰ প্ৰিয় বস্তু জিলাপী। সি হাত মুখ ধুই উঠি আনাৰৰ কাৰণে দুখন জিলাপী কিনি ললে। এনেতে জামালৰ বন্ধু সুৰেন বড়োই চলং পলং কৰি খোজ কাঢ়ি আহি বহমানক দেখি সোধে, “কিহে বহমান! কলৈ আহিছ তই?”

“নগাওঁৰ পৰা আহিলো ককাইদেও।”

ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“কিয় নগাওঁ লৈ গৈছিলি?”

“মাজান আৰু জামাল ককাইদেউৰ কাৰণে ঔষধ আনিবলৈ।”

“ঔষধ আনিলিনে?”

“আনিলো ককাইদেও।”

“পিছে আজি জামালৰ খবৰ কি?”

“অলপ ভাল পাইছে।”

“সি আজি উঠিব পাৰিছেনে?”

“পাৰিছে।”

‘হেৰ, এটা কথা’। তই ছেনো সৰকাৰৰ সেই এলাকু বৰণীয়া ক’লি ফেচী ছোৱালী জনীৰ লগত বিয়া পাতিব ওলাইছ, কথাটো সঁচানে?”

“কোনেনো আপোনাক কলে ককাইদেও।”

“হেৰ মিয়া। এইবোৰ কথা বাক কোনোবাই কব লাগেনে? ফুল ফুলিলে গোন্ধ ওলায়। বুঢ়া ছাগলী দঢ়িয়া সৰকাৰে বিয়া পাতিব ওলাইছে, স্বৰ্গৰ অপেশ্বৰীৰ নিছিনা ধুনীয়া ছোৱালী আনাৰৰ লগত আৰু তই সেই ঘৰতে থাকি বিয়া কৰাবলৈ ওলাইছ সাক্ষাৎ মখিনী এজনীক। কিয়, কপাল তোৰ।”

নিৰবে থাকে ৰহমান।

“হেৰ নেমাতিলি যে, মনে মনে থাকিলে নহব। মোৰ কথা জামালক কৰি। তোৰ বিয়াৰ দিনা এটা পাৰ্টি দিব লাগিব। বুজিছাতো। যা এতিয়া” বুলি কৈ সুবেনে দোকানত প্ৰবেশ কৰে।

ৰহমানে ডবকাৰ পৰা খোজ কাঢ়ি আহি তিনি বজাত ঘৰত উপস্থিত হয়। সেই সময়ত সৰকাৰে বাৰাণ্ডাত বহি বিড়ি হুপি হুপি ৰহমানক অপেক্ষা কৰি আছিল। সৰকাৰে ৰহমানক দেখি সোধে, “ৰহমান। আজি ইমান পলম কৰিলা কিয়?”

“ডাক্তৰৰ ফাৰ্মাছীত আজি বহুত মানুহৰ ভীৰ আছিল। ঔষধ লওঁতে পলম হল।”

ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“আজি কেইদিনমানৰ পৰা মোৰ গা বৰ বেয়া। ডাক্তৰে মোৰ কাৰণে কিবা এপালি ঔষধ পঠাইছেনে?”

“পঠাইছে” বুলি কৈ ৰহমানে পুৰিয়াটো সৰকাৰৰ হাতত দিয়ে। সৰকাৰে পুৰিয়াটো হাতত লৈ ৰহমানৰ মুখলৈ চাই কয়, “যোৱা সোনকালে। বাকী ঔষধবোৰ বেগমক চম্‌জাই দি ভাত খোৱা গৈ। তোমাৰ ভাত খোৱাত আজি পলমেই হল।”

ৰহমানে কোনো উত্তৰ নিদি বাকী ঔষধবোৰ নি বেগম আনোৱাকৈ সমজাই দিয়ে। তাৰ পিচত সি হাত মুখ ধুই উঠি মজিয়াত বহে। হাস্যবাদনা সুন্দৰী আনাৰৰ নিঃশব্দ মুখ দেখি, ৰহমানে আনাৰৰ মুখলৈ চাই নিম্নস্বৰে সোধে, “আনাৰ! তুমি আজি ভাত খোৱা নাই নেকি?”

“তোমাৰ গা অসুখ কৰিছে নেকি?”

“কৰা নাই।”

“তেনেহলে এতিয়ালৈকে ভাত খোৱা নাই কিয়?”

আনাৰে নিৰৱে থাকে ৰহমানে কয় “সেই পুৰণি বেমাৰ মাজান।”

“ইমান ডাঙৰ হল। এতিয়াও ৰহমানৰ ওপৰত খং কৰি বাল্যকালৰ সেই তেঁহ পাতি ভাত নোখোৱা পুৰণি অভ্যাসটো এৰিব পৰা নাই। যোৱা সোনকালে ভাত খোৱাগৈ।”

আদেশৰ সুৰত বেগম আনোৱাৰাই কয়।

আনোৱাৰাৰ কথা শুনি আনাৰৰ মুখখন ৰঙাপৰি উঠে। তাই খঙতে ৰহমানৰ মুখলৈ কেৰাহীকৈ চাই আঁতৰি যায়। ই ৰহমানৰ প্ৰতি যুৱতী আনাৰৰ অগাধ প্ৰেমৰ চিন বুলি ভাবি বেগম আনোৱাৰাই আনাৰৰ ফালে কেৰাহীকৈ চাই থাকে।

গধূলি ৰহমানে পথাৰৰ পৰা গৰুবোৰ খেদি আনি গোহালিত বান্ধে। তাৰ পিচত সি ভৰি হাত ধুই উঠি এৰিয়া চাদৰখন গাতলৈ বিছনাৰ ওপৰত বহে। অলপ সময় পিচতে আনাৰে চাহ একাপ হাতত লৈ ৰহমানৰ কোঠালীত সোমাই আহে।

“আজি তোমাৰ ইমান খং উঠিছিল কিয় ৰাণী?”

মিচিকিয়া হাঁহি ওঠত লৈ আনাৰৰ মুখলৈ চাই ৰহমানে প্ৰশ্ন কৰে।

“খং নুঠিব কিয়? তোমাক মই যোৱাৰ সময়ত সোনকালে ঘূৰি আহিবলৈ কোৱা নাছিলো জানো? গধূলি কৰিলা কেলেই? তুমি আহিবা আহিবা বুলি বাটলৈ চাই থাকোতে নহাদেখি খং নুঠি কি হব।



বাক—এতিয়া কোৱাচোন, নগাওঁৰ পৰা ঘূৰি আহোতে ভূমি ইমান পলম কৰিলা কিয় ?”

“ফাৰ্মাচীত দৰব লওঁতে পলম হ’ল। পিচে ডবকাত আজি যি হে কাণ্ড ঘটিল।”

“কি এনে কাণ্ড ডবকাত ঘটিল ?

“চাচা এতিয়া আছে ক’ত ?”

“মাজানৰ কোঠালীত বহি জুই ফুৰাই আছে।”

“বাক—স্বস্তক ৰ’বানোন” বুলি কৈ ৰহমানে দুৱাৰ মুখলৈ উঠি যায়। সি চোতালৰ চাৰিও ফালে চকু ফুৰাই চাই বাকো কতো দেখা নেপাই দুৱাৰ মুখৰ পৰা ঘূৰি আহি বিছনাত বহে।

“ডবকাত কি কাণ্ড ঘটিছিল নোকোৱা কিয় ?”

আনাৰে ৰহমানক সোধে।

“বাক—কওঁ শুনা” বুলি কৈ ৰহমানে, ডাঃ চৌধুৰীয়ে সবকাৰক দিবলৈ দিয়া ঔষধ পুৰিয়াৰ ডবকাত সংঘটিত কাহিনী আনাৰৰ কাণে কাণে কয়।

“বিস আছিল নেকি ?”

আচৰিত হৈ আনাৰে প্ৰশ্ন কৰে।

“নেজানো।”

“বাকী ঔষধ খিনি কৰিলা কি ?”

“পেলাই দিছোঁ।”

“চাচাই সেই বিষাক্ত ঔষধ অনাইছিল কিয় ?”

“কেনেকৈ ক’ম মই।”

“এৰা—চাচাই আজি কিছুদিন ধৰি মনমাৰি ঘূৰি ফুৰা দেখিছোঁ। সেই ঔষধটো খাই তেওঁ আত্মহত্যা কৰিম বুলি ভাবিছিল নেকি ?”

“চাচা আত্মহত্যা কৰি মৰা বিধৰ মানুহ নহয়।”

“তেনেহলে সেই বিষাক্ত ঔষধ অনাইছিল কিয় ?”

“কাৰোবাক সেই ঔষধ খুৱাই হত্যা কৰিব খুজিছিল হ’বলা।”

“কাৰনো চাচাই হত্যা কৰিব বিচাৰে ?”

“তুমি আজি নিশাই জানিব পাৰিবা।”

“কেনেকৈ ?”

আনাৰৰ কাণৰ ওচৰত কিবা কথা ফুচ্ ফুচাই কৈ ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“গিচে তুমি চাহ কাপ আৰু বাকী জিলাপী ডোখৰ খাগানে নাই ?  
“খোৱা নাই।”

“হাল্লখোদা ! আজি দেখোন তুমি চাহ একাপো নোখোৱাকৈ দিনটো  
কটাইছা।”

আনাৰৰ কাৰণে আনি খোৱা জিলাপী দুখনৰ কথা ৰহমানৰ  
হঠাতে মনত পৰে। সি আনাৰৰ কথাৰ কোনো উত্তৰ নিদি তাৰ  
বিছনাৰ তলৰ পৰা কাগজ এটুকুৰাৰে মেৰুৱাই খোৱা জিলাপী দুখন  
উলিয়াই আনিলে। তাৰ পাচত এখন জিলাপী আনাৰৰ হাতত দি,  
আনখন জিলাপী আনাৰৰ মুখত সুমুৱাই দি সি কয় “খোৱা তোমাৰ  
কাৰণে আনি খোৱা জিলাপী।”

“আৰু তুমি ?”

“খাওঁ নহয়” বুলি কৈ ৰহমানে আনাৰক দুহাতেৰে বুকুত সাৱটি  
লয়। তাৰ পিচত আনাৰৰ ৰজাড ওঠখুৰিৰ বেণ্টনীৰ বাহিৰত ওলাই  
থকা জিলাপীৰ অংশটো সি মুখতে মুখ লগাই কামুৰি খায়।

“চিঃ কি কৰিলা তুমি ? মাইকী মানুহৰ মুখৰ বস্তু কোনো মতা  
মানুহে খায় জানো ?

“খায়।”

আনাৰৰ ৰূপত সন্মোহিত হৈ ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে। ৰহমানৰ  
উত্তৰ শুনি আনাৰৰ মুখমণ্ডলত তৃপ্তিৰ মিচিকীয়া হাঁহি বিৰিঙি উঠে।  
হাতত থকা জিলাপীখন মুখত লৈ কটাক্ষ নয়নে ৰহমানৰ মুখলৈ চাই  
কোঠালীৰ পৰা আনাৰ ওলাই যায়। সন্মোহিত ৰহমানে আনাৰৰ  
ফালে চাই থাকে।

আনাৰে ৰহমানৰ কোঠালীৰ পৰা ওলাই আহি পাক ঘৰত গৈ  
প্ৰবেশ কৰিলে। সেই সময়ত বেগম সুৰেন্দ্ৰাই পাক ঘৰত বহি তৰ-  
কাৰি কাটি আছিল। সুৰেন্দ্ৰাই তৰকাৰি কাটি থকা দেখি আনাৰে  
সুৰেন্দ্ৰাৰ মুখলৈ চাই সোধে, “সুৰেন্দ্ৰা, কোনে তোমাক আজি তৰকাৰি  
কাটিবলৈ ক’লে ?”

“মাজানে।”

সুৰেন্দ্ৰাই উত্তৰ দিলে।

“বাক, ভালৈই হৈছে। তুমি তৰকাৰিখিনি কাটি দিয়া, মই চাহ  
খোৱা কাপ কেইটাকে ধুই লওঁ।”

“তুমিনো কলৈ গৈছিল।”

“ককাইদেউহতক আৰু বহমানক চাহ দিবলৈ গৈছিলোঁ।”

“বহমান এতিয়া ক’ত আছে?”

“সি আৰু ক’ত থাকিব। মূৰে গালে কাপোৰ লৈ বিছনাত বহি আছে।”

“তাৰ কিবা অসুখ হৈছে নেকি?”

“মই কেনেকৈ ক’ম। তুমিহে জানিব লাগে।”

“মই?”

“এবা তুমি। তুমি নেজানিলে আৰু কোমে জানিব।”

“মোৰ লগত দেখোন বহমানে কথা-বতৰাই নেপাতে।”

“মই আৰু কেনেকৈ জানিম তোমালোকৰ কথা।”

“তুমি সকলো কথা জানা।”

“কেনেকৈ?”

“মই তোমাৰ নিৰ্দ্দিনা ধুনীয়া ছোৱালী নহয় বুলিয়েই হ’বলা বহ-  
মানে মোক ভাল নেপায় আৰু কথা-বতৰা নেপাতে।”

তলমূৰ কৰি বেদনা সূচক কণ্ঠে সুৰেলাই কয়।

“কিমে কোৱা তুমি। আজি কালিৰ দিনত কলী বা কুৰুপা বুলি  
কোনো গাভৰু ছোৱালীয়ে দুখ কৰেনে? তুমি দেখিছো এতিয়াও বৰ  
আকৰ্ষী হৈয়েই আছে।”

“তুমি দেখোন দেখিয়েই আছে। বাবাজানে কিমান জন ল’ৰাৰ  
লগত মোৰ বিয়া ঠিক কৰিলে। পিচে কোনো এজন ল’ৰাই মোক  
বিয়া কৰাব নোখোজে।। এতিয়া দেখিছা নহয়, বাবাই বহমানৰ লগত  
মোৰ বিয়া ঠিক কৰিছে। পিচে সিও মোৰ লগত হাঁহি মাতি কথা  
নেপাতে। মোক দেখিলে সি তলমূৰ কৰি আঁতৰি যায়। মা-বাগ  
আৰু ঘৰবানী নোহোৱা ল’ৰা বহমান। সিহে কোন দিনা আমাৰ ঘৰৰ  
পৰা পলাই যায় তাৰো ঠিকনা নাই। মাজানক যিহে কালান্তক  
ৰোগে ধৰিছে, মাজান আৰু বেছিদিন জীয়াই নাথাকে। বাবাজানে  
তোমাক বিয়া কৰোৱাৰ পিছত মোৰ যে কি অৱস্থা হ’ব, তুমিয়েই  
কোৱাছোন।”

“চোৱা সুৰেলা, কুৰুপা বা সুৰুপা বুলি ছোৱালীৰ ক্ষেত্ৰত কোনো  
কথা নাই। আজিৰ আধুনিক যুগত সকলো নিৰ্ভৰ কৰে ধনব ওপৰত।  
জনা নাই জানোঁ তুমি? সাজি কাচি উলিয়ালে বান্দৰীও সুন্দৰী হয়।”

“কিহে কোৱা ভাই। সেইবোৰ হ’ল গাঁৱলীয়া মানুহে কোৱা কথা।”

“ৰূপ সজ্জা চৰ্চা কৰিলে কলী-বগী সকলোকে ধুনীয়া দেখি।”

“হয় নেকি?”

“হয়তো। তুমি ধনী মানুহৰ ছোৱালী। তুমি নিজে কলী আৰু কুকুৰা বুলি দুখ কৰিছা কিয়? আধুনিক প্ৰসাধনৰ সামগ্ৰী সমূহ গোটাই লৈ তুমি এবাৰ ৰূপ সজ্জা চৰ্চা কৰি চোৱাচোন। দেখিবা অকলে ৰহমানে কিয় শত শত ডেকা ল’ৰাই তোমাৰ পিছে পিছে ঘূৰি ফুৰেনে নুমুৰে।”

“সেই বস্তু বোৰনো পোৱা যায় ক’ত?”

“দোকানত।”

“হয় নেকি?”

“হয়তো।”

এনেতে সৰকাৰে মাত লগায়।

“আনাৰ! কি কথা পাতি আছা। ভাত পাক কৰা হ’ল নে?”

“ভাত আৰু দালি হৈছে চাচা। কেৱল মাছৰ তলকাৰি খনহে হ’বলৈ অলপ বাকী আছে।

আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“বাক কি কৰা সোনকালে কৰা। মোৰ ভোক লাগিছে।”

“ৰন্ধা হলেই প্ৰায়। তৰকাৰিখন নমাইয়ে আপোনাক ভাত দিম।”

“বাক!” বুলি উত্তৰ দি সৰকাৰে পাকঘৰৰ দুৱাৰ মুখৰ পৰা আঁতৰি যায়। সুৰুয়াই কাঁহী বাতিবোৰ ধুই পখালি আনাৰক আগ-বঢ়াই দিয়ে। তাৰ পিচত তাই মজিয়াখন মটি নিজৰ কোঠালীত গৈ প্ৰবেশ কৰে।

আনাৰে সচৰাচৰ ভাত সাজি নি ৰখাৰ দৰে, সেই নিশাও ঘৰৰ আটাইবোৰ মতা মানুহৰ কাৰণে ভাত সাজি নি মজিয়াত ৰাখি সৰকাৰক ভাত খাবলৈ মাতিলে।

সৰকাৰে ভাত খাবলৈ আহি, মজিয়াত সাজি ৰখা ভাতৰ থাল-বোৰ দেখি কোন সাজনো কাৰ ভাত বুলি আনাৰক সোধে। আনাৰে কোন সাজ কাৰ ভাত আঙুলিয়াই আঙুলিয়াই সৰকাৰক দেখুৱাই দিয়ে। সৰকাৰে কামাল, জামাল, ৰহমান আৰু কালুমিয়াক মাতি আনিবলৈ আনাৰক কয়।

আনাৰে “বাক” বুলি কৈ পাক ঘৰৰ পৰা ওলাই গৈ বাহিৰৰপৰা দুৱাৰৰ ফাঁকেৰে ভিতৰৰ ফালে জুমি চায়। সেই সময়ত সৰকাৰে ইফালে সিফালে চাই, তেওঁ পিন্ধি থকা পাঞ্জাবী চোলাটোৰ জেপৰ পৰা কাগজৰ পুৰিয়া এটা উলিয়াই পুৰিয়াটোৰ পৰা বগা গুৰি কিছুমান কামালৰ কাৰণে সাজি ৰখা ভাত খালৰ ওপৰত চাটিয়াই দিয়ে। সৰকাৰৰ উদ্দেশ্য আনাৰে সহজতে উপলব্ধি কৰিব পাৰিলে। তাই কামাল, কালুমিয়া আৰু ৰহমানক ভাত খাবলৈ মাতি আনিলে। আটাই কেউজনে আহি সৰকাৰৰ লগত ভাত খাবলৈ বহিল।

সৰকাৰে ভাত খাই খাই মাজে সময়ে কামালৰ ফালে চকুৰ আঁৰকৈ চায়। কামালে তলমূৰ কৰি ভাত খাই থাকে। সৰকাৰৰ সেই চাৱনি ৰহমান আৰু আনাৰৰ কৌতূহলী চকুত ধৰা পৰে। কামালে ভাত পানী খাই উঠি পাক ঘৰৰ পৰা ওলাই যায়। সৰকাৰে আচৰিত হৈ কামালৰ ফালে চাই থাকে।

কালুমিয়া, কামাল, জামাল আৰু ৰহমানে ভাত খাই উঠি গৈ কামালৰ ঘৰত বহি জুই ফুৰাই থাকে। সৰকাৰে ভাত খাই উঠি জুহালৰ কাষত বহিল। বেগম আনোৱাৰা আৰু সুৰেন্দ্ৰাৰ লগত বহি আনাৰেও ভাত খালে। সৰকাৰে বিড়ি এটা জ্বলাই লৈ দীঘলীয়া হোপা এটা মাৰি মনতে ভাবে, ডাক্তৰে মোক প্ৰবঞ্চনা কৰিলে নেকি ?”

উহ্। বিশ্বাস নহয়। ডাক্তৰ মোৰ মহান বন্ধু। তেওঁ মোৰ পৰা এহেজাৰ টকা লৈ, মোক কথা দি এনেকুৱাকৈ অবিয়াসৰ কাম কৰিব বুলি মই কেতিয়াওঁ ভাবিব নোৱাৰো। তেনেহলে সেই ঔষধৰ প্ৰতিক্ৰিয়া নঘটিল কিয় ? লাহে লাহে প্ৰতিক্ৰিয়া হোৱা ঔষধ পঠাইছিল নেকি ?

“হ’বও পাৰে।” বুলি ভাবি সৰকাৰে নিজৰ মনত সন্তুনা লভিলে।

আনাৰে ভাত পানী খাই উঠি পাক ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল। বাহিৰত ঘোৰ অন্ধকাৰ। ৰহমানৰ কোঠালীত ঠেৰেঙা লগোৱা শীতক নেওঁচি টিপ্ টিপ্ কৈ চাকি এগছ জ্বলি আছিল। সেই সময়ত আনাৰে ইফালে সিফালে চকু ফুৰাই চাই ৰহমানৰ কোঠালীত প্ৰবেশ কৰিলে।

ৰহমানে আনাৰক দেখি বিহুনাত উঠি বহিলত আনাৰে তাৰ কাষ চাপি নিম্নস্বৰে কলে, “বুজিছা ৰহমান ! চাচাই কামাল ককাই-

দেউৰ ভাত সাজৰ ওপৰত ওৰিবোৰ চটিয়াই দিছিল।”

“জানিছে।।”

“কেনেকৈ জানিলা তুমি?”

“ভাত খাই থাকোঁতে কামাল ককাইদেউৰ ওপৰত চাচাৰ চাৰনি দেখি।”

“এতিয়া কামাল ককাইদেউক গোপনে সতৰ্ক কৰি দিয়া উচিত হ’ব নেকি?”

“কামাল ককাইদেউক কথাটো জনালে মোৰ সৰ্বনাশ হ’ব পাৰে।”

“কেনেকৈ?”

“কামাল ককাইদেউ এজন খঙাল জেদী আৰু খোলামনৰ মানুহ। তেওঁ কোনো কথা গোপনে ৰাখিব নোৱাৰে। তোমাক তেওঁ বিয়া কৰাবলৈ নেপায়, দেখিছাই নহয় সৰকাৰৰ ওপৰত কি অগ্নি মূৰ্তি ধাৰণ কৰি আছে। তেনেকুলত যদি এইবোৰ কথা কৈ তেওঁক সতৰ্ক কৰি দিবলৈ যোৱা তেওঁ আজিয়েই সৰকাৰৰ লগত তম্মা-ময়্যা ৰণ এখন লগাই দিব আৰু খঙতে মোৰ কথাও সৰকাৰক কৈ দিব। তেতিয়া মই মহাবিপদত পৰিম।”

“এবা ঠিকেই কৈছা। পিচে এটা কথা নহয়, তেওঁক যদি এইবোৰ কথা কৈ সাৱধান কৰি নিদিয়া, তেনেহলে তেওঁক সৰকাৰৰ হাতৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবা কেনেকৈ?”

সেই কথা তুমি ভাবিব নালাগে। সকলো ঘটনা চকুৰে দেখিবা, কাণেৰে শুনিবা। কোনো কথা মুখেৰে নক’বা। মনত ৰাখিবা—কলা বোবাৰ কোনো শব্দ নাই। যি কৰিব লাগে মই কৰিম। এই কথা যুগাক্ষৰেও কোনো মানুহৰ আগত প্ৰকাশ নকৰা যেন। ৰাতি বহুত হৈছে, এইবোৰ কথা এৰি এতিয়া সোনকালে শুই থকা গৈ” বুলি কৈ বহুমান আনাৰৰ সুকোমল গালত চুমা এটি খাই তাইক বিদায় দিয়ে। সৰকাৰে ওৰে নিশা বাৰাণ্ডাত বহি ভাবিচিন্তি চট ফটাই থাকে। সচৰাচৰ ৰাতিপুৱা উজু কৰি নামাজ পঢ়াৰ দৰে সেই দিনাও ৰাতিপুৱা সৰকাৰে উজু কৰি উঠি নামাজ পঢ়িলে। নামাজ পঢ়ি উঠি আহি তেওঁ মজিয়াত বহিল। আনাৰে তেওঁক চাহ জলপান আনি দিলে। সৰকাৰে উদাসীন দৃষ্টি নিৰ্ৰুপ কৰি আনাৰৰ মুখলৈ চালে। নিদ্রাহীন চিত্তাক্ষিপ্ত সৰকাৰৰ সেই উদাসীন চাৰনি দেখি আনাৰে ভয় পালে।

সৰকাৰে চাহ-জলপান খাই থাকোতে কালুমিয়াই আহি সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “জোনাব। সুবেয়াৰ কাৰণে সাজি থকা ঘৰটোৰ কাম আজি শেষ কৰিম বুলি ভাবিছোঁ। আপুনি ঘৰটোৰ কাম শেষ কৰাৰ পূৰ্বে এবাৰ চাই ল'ম বুলি কৈছিল নহয়। চাই যদি আজিয়েই আপুনি এবাৰ চাই লওঁক।

আপোনাৰ বিয়াৰ দিনো ওচৰ চাপি আহিছে। চোতালখন ধানেৰে বন্ধ হৈ আছে। মৰনা মাৰিব লগীয়া পাচ কি ছয় মৰনাৰ ধান চোতালত পৰি আছে। ঘৰ সজা কামত আৰু বেচি সময় কটাব নোৱাৰে। যিহেতু আজিয়েই আপুনি ঘৰটো চাইচিতি আৰু কি কৰিব লাগে কৈ দিয়কহি।”

“মইনো কি চাম, আপুনিহেই চাইচিতি আজি ঘৰসজা কামটো শেষ কৰক গৈ।”

চাহৰ কাপটো হাতত লৈ কালুমিয়াক মলীন দৃষ্টিৰে চাই সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“আপোনাৰ কিবা অসুখ হৈছে নেকি জোনাব?”

কালুমিয়াই সৰকাৰক সোধে।

“এবা আজি কেইদিনমানৰ পৰা মোৰ গা আৰু মন ভাল নহয়।

“ইমান দিন আপুনি দিনে নিশাই বিয়াৰ কামত ঘূৰি ফুৰিছে, আপোনাৰ গা বেয়া হোৱাবেই কথা। পিচে সিদিনা দেখোন আমাৰ ঘৰলৈ ডাক্তৰক মাতি আনিছিলোঁ। আপুনি ডাক্তৰক কৈ এপালি বা দুপালি ঔষধ নেখালে কিয়?”

“ডাক্তৰক কৈছিলো। ডাক্তৰে বহুমানৰ হাতত এপালি ঔষধ দিও পঠাইছিল। ঔষধ পালি হোৱা নিশা খালো। পিচে এতিয়ালৈকে দেখোন ঔষধে কোনো গুণ দিয়া যেন নেলাগে।”

ঔষধ খাইছে যেতিয়া ঔষধে গুণ দিবই। খোৱাৰ লগে লগে গুণ পাবনে? দুদিন মান জিৰণি লৈ চাওকচোন। ভাল নেপালে বহুমানক পুনৰ পঠাই ঔষধ অনাৰ লাগে।”

“আপুনি ঠিকেই কৈছে জোনাব। ময়ো তাকেই ভাবিছোঁ।”

“বাক এতিয়া আপুনি চাহ জলপান খাই উঠি অলপ বিশ্রাম কৰক গৈ। ঘূৰি ফুৰিব নেলাগে। চাওঁ খোদাই কি কৰে” বুলি কৈ কালুমিয়াই আঁতৰি গ'ল। সৰকাৰে চাহ জলপান খাই উঠি তেওঁৰ শয়ন কক্ষত প্ৰবেশ কৰিলে।

মহা মহৰ ছয় তাৰিখ। ৰাতিপুৱা সৰকাৰ আৰু কালুমিয়াই মজিয়াত বহি চাহ জলপান খাইছে। সৰকাৰে অন্য মনক হৈ কিবা ভাবি চিন্তি থকা যেন দেখি কালুমিয়াই সৰকাৰক সোধে “জোনাব! আজিও আপোনাৰ গা ভাল পোৱা নাই নেকি।”

“গা নো আৰু কেনেকৈ ভাল পাম।”

নিৰাশাৰ সুৰত তলমূৰ কৰি সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“আপোনাৰ বিয়ালৈ দেখোন মাত্ৰ চাৰি দিনহে বাকী আছে। তেনেহুলত আপুনি গা বেয়া বুলি কৈ মনমাৰি বহি থাকিলে হবনে? বাক আপোনাৰনো কি অসুখ হৈছে?”

“কিন্তু হৈছে মই নিজেই নেজাণো।”

“তেনেহলে ৰহমানক নগাওঁলৈ পঠাই ডাঃ চৌধুৰীক ঘৰলৈ মাতি নানে কিয়?”

“আজি আবেলি মই নিজেই ডাঃ চৌধুৰীৰ ওচৰলৈ যাম বুলি ভাবিছো।”

“ঘৰত ইমানবোৰ মানুহ থাকোতে আপুনি অসুখীয়া গাৰে নগাওঁলৈ যাব ওলাইছে কিয়?”

“অকল মোৰ ঔষধৰ কাৰণে নহয়। সুৰেয়াৰ কাৰণেও কেইপদমান অলংকাৰ সোণাৰীৰ দোকানত গড়াবলৈ দিছিলো। সেই অলংকাৰ কেইপদ আজি জোখ মাফ্ কৰি অনাৰ দিন। সেই কাৰণেহে অসুখীয়া গালৈও নগাওঁলৈ গৈ আজিয়েই দুয়োটা কাম একে লগে কৰিম বুলি ভাবি যাব ওলাইছো।”

“বাক ঠিক আছে” বুলি কৈ কালুমিয়াই মজিয়াৰ পৰা উঠি গল। আবেলি এক বজাত সুৰেয়াৰ অলংকাৰবোৰ আনিবলৈ যাওঁ বুলি বেগম আনোৱাৰাক কৈ সৰকাৰে নগাওঁলৈ যায়। সৰকাৰে নগাওঁলৈ যোৱা বুলি শুনি ৰহমান আতঙ্কিত হয়। সুন্দৰী আনাৰো চিন্তাম্বিত হয়। বিয়াৰ অলংকাৰ পোৱাৰ আশাত আনন্দিত হয় বেগম সুৰেয়া।

সৰকাৰে নগাওঁলৈ গৈ ডাঃ চৌধুৰীৰ ফাৰ্মাচীৰ সন্মুখত উপস্থিত হয়। সেই সময়ত ডাঃ চৌধুৰীৰ ফাৰ্মাচী বন্ধ। ফাৰ্মাচীৰ দ্বাৰাত তলা লগোৱা। ফাৰ্মাচীৰ সন্মুখত হচেন আলিৰ পান দোকান। হচেন আলি সৰকাৰৰ পৰিচিত।

“হচেন! আজি দেখোন ডাঃ চাহাবৰ ফাৰ্মাচী বন্ধ। ডাঃ চাহাব কলৈ গ’ল জানানে তুমি?”



ফাৰ্মাচী বজা দেখি সবকাৰে বিষণ্ণ মনে হ'চেনক সোধে।

“জানো জোনাব! ডাক্তৰ চাহাবে আজি জুৰিয়ালৈ গৈছে।”

হ'চেনে উত্তৰ দিয়ে।

“তেওঁ আজি জুৰিয়াৰ পৰা ঘূৰি আহিবনে নাহে জানানে তুমি?”

“তেওঁ আজি জুৰিয়াৰ পৰা ঘূৰি নাহে জোনাব।”

“কিয় ?”

“জুৰিয়াত আজি নিশা হাজী ৰহমতুল্লা চাহাবৰ জীয়েকৰ বিয়া।  
ডাক্তৰ চাহাবে বিয়া খাবলৈ গৈছে।”

“তেওঁ কেতিয়া ঘূৰি আহিব জানানে?”

“তেওঁ জুৰিয়াৰ পৰা বাহিৰে বাহিৰে ঘৰলৈ নাহায় যদি কালি  
ৰাতি পুৱা জুৰিয়াৰ পৰা ঘূৰি আহিব পাৰে জোনাব।”

“তেওঁ তোমাক জুৰিয়াৰ পৰা বাহিৰে বাহিৰে যাম বুলি কৈছে  
নেকি?”

“কোৱা নাই।”

হ'চেনৰ কথা শুনি সবকাৰ চিন্তিত হয়। তেওঁ বিষণ্ণ মনে  
তলমূৰ কৰি কিবা ভাবি থাকে।

“জৰুৰী কাম আছিল নেকি?”

হ'চেনে প্ৰশ্ন কৰে।

“বাক হ'চেন। তুমি মোৰ কাৰণে কাম এটা কৰি দিব  
পাৰিবানে?”

“পাৰিম জোনাব! ক'ওকচোন মই কি কাম কৰিব লাগে?”

“কালি পুৱা ডাক্তৰ চাহাব ফাৰ্মাচীলৈ আহিলে, মই ইয়ালৈ তেওঁক  
লগ ধৰিবলৈ আজি অহা বুলি ক'ব লাগে। আৰু ক'ব লাগে মোৰ বৰ  
গা অসুখ। মোৰ কাৰণে ৰহমানৰ হাতত পঠোৱা ঔষধ পালিয়ে কোনো  
কাম কৰা নাই। তেওঁ কালি বা পৰহি যেতিয়াই আহি পায়, মোৰ  
কাৰণে তেওঁ নতুন ঔষধ এপালি লৈ মোৰ ঘৰলৈ জৰুৰী যাব লাগে।  
মনত থাকিবতো?”

“মনত থাকিব জোনাব।”

“চোৱা তুমি মোৰ কাৰণে ঔষধ এপালি লৈ ডাক্তৰ চাহাবক  
মোৰ ঘৰলৈ নপঠালে মোৰ মহা বিপদ হ'ব। বুজিছাতো?”

“বুজিছো জোনাব। আপুনি চিন্তা নকৰিব। ডাক্তৰ চাহাবে ঘৰ

আফি পালেই মই তেওঁক ঔষধ সহ আপোনাৰ ঘৰলৈ পঠাই দিম।”

“ঠিক আছে” বুলি কৈ সৰকাৰে হচেনৰ পান দোকানৰ পৰা সুবোধ কৰ্মকাৰৰ দোকানলৈ যায়। সুবোধে সুৰেয়াৰ কাৰণে গড়াই বখা ৰূপৰ অলংকাৰবোৰ জোখ মাফ কৰি প্লাষ্টিকৰ ধুনীয়া টেমা এটাত ভৰাই সৰকাৰৰ হাতত দিয়ে। সৰকাৰে অলংকাৰ কেই-পদৰ দাম কৰ্মকাৰৰ হাতত দি দোকানৰ পৰা ওলাই আহে।

তাৰ পিচত তেওঁ কাপোৰৰ দোকান এখনৰ পৰা সুৰেয়াই বিয়াৰ দিনাখন পিন্ধাৰ কাৰণে বগা চিল্কৰ গুণাৰ কাম কৰা চেনোৱাৰ কামিজ এযোৰ আৰু পাতল নীলাভ ৰঙৰ গুণাৰ কাম কৰা ওৰণা এখন কিনি লৈ ঘৰ অভিমুখে ৰাওনা হয়।

গধূলি সাত বজাত সৰকাৰে বিমৰ্ষ মনে নগাওঁৰ পৰা ঘূৰি গৈ ঘৰত উপস্থিত হয়। সেই সময়ত কামাল আৰু বেগম আনোৱাৰাই, আনোৱাৰাৰি শয়ন কক্ষত বহি জুই ফুৰাই আছিল। সৰকাৰে অলংকাৰৰ টেমটো আৰু বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ নি বেগম সুৰেয়াৰ হাতত দি কয় “লোৱা এইবোৰ তোমাৰ বিয়াৰ অলংকাৰ আৰু কাপোৰ।”

সুৰেয়াই বিয়াৰ কাপোৰযোৰ ওলট পালট কৰি চায়। তাৰ পিচত অলংকাৰৰ টেমটো খুলি, নানা ৰঙৰ নকলি পাথৰ খচিত ৰূপৰ অতি উজ্জ্বল অলংকাৰবোৰ দেখি তাই আনন্দত উল্লাস হৈ উঠে। তাই আনন্দতে অলংকাৰৰ টেমটো আৰু বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ হাতত লৈ গৈ, বেগম আনোৱাৰাৰ কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰে।

“কি হ’ল সুৰেয়া?”

সুৰেয়াক দেখি আনোৱাৰাই প্ৰশ্ন কৰে।

“চোৱাচোন মাজান! বাবাজানে মোৰ কাৰণে কিমান ধুনীয়া বিয়াৰ কাপোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ আনিছে।”

বিয়াৰ কাপোৰ যোৰা আৰু অলংকাৰৰ টেমটো আনোৱাৰাৰ সন্মুখত দাঙি ধৰি সুৰেয়াই কয়।

অলংকাৰ আৰু বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ চোৱাৰ ইচ্ছা প্ৰকাশ নকৰি সুৰেয়াৰ মুখলৈ চাই আনোৱাৰাই কয়:

“তোমাৰ বাবাজানে তোমাৰ কাৰণে যিবোৰ অলংকাৰহে আনিছে সেইবোৰ চোৱাৰ মোৰ ইচ্ছা নাই।”

সুৰেয়াৰ বিয়াৰ কাৰণে অনা নতুন অলংকাৰ আৰু কাপোৰ মাজানে চাবলৈ ইচ্ছা নকৰাৰ কাৰণ কি?

কামালে মনতে ভাবে।

সুৰেন্দ্ৰাই শাকৰ কথাত নিৰুৎসাহ হৈ অলংকাৰবোৰ আৰু বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ হাতত লৈ কোঠালীৰ পৰা ওপাই যায়।

“মাজান, আপুনি সুৰেন্দ্ৰাৰ কাৰণে চাচাই অনা বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ আৰু নতুন অলংকাৰবোৰ নোচোৱাৰ কাৰণ কি?”

বেগম আনোৱাৰাক কামালে সোধে।

“লক্ষ লক্ষ টকা মূল্যৰ হীৰা, মাণিক, পাশা আৰু মুক্তাদি খচিৰ আধুনিক সোণৰ অলংকাৰবোৰ বাকচত থাকোঁতে তোমাক চাচাই সুৰেন্দ্ৰাৰ কাৰণে কেইপদমান গাৰ্ভলীয়া মাইকী মানুহে পিছা ৰূপৰ অলংকাৰ আনিছে। সেই অলংকাৰবোৰ মই নেচাওঁ বোপা।”

কামালৰ মুখলৈ চাই জড়িত কণ্ঠে আনোৱাৰাই কয়।

“নোচোৱাকৈয়ে সেইবোৰ ৰূপৰ অলংকাৰ বুলি কেনেকৈ জানিলা তুমি?”

“সৰকাৰে নগাও চহৰৰ পৰা সুবোধ কৰ্মকাৰক ঘৰলৈ মাতি আনি সুৰেন্দ্ৰাৰ কাৰণে ৰূপৰ অলংকাৰৰ অৰ্ডাৰ দিয়া মই নেজানোঁ জানোঁ?”

“লক্ষ লক্ষ টকা মূল্যৰ অলংকাৰ যদি বাকচত আছে, তেনেহলে তোমাক আমি, সেই অলংকাৰবোৰ কাহানিও পিছা দেখা নাই কিয়?”

“সেইবোৰ সৰ্বনাশী অলংকাৰ বোপা। সেইবোৰ সৰ্বনাশী অলংকাৰ। সেই সৰ্বনাশী অলংকাৰবোৰ সৰকাৰে মোক পিছিবলৈ দিলেহে পিছিম।”

“তেনেহলে সেই মহামূল্যবান অলংকাৰবোৰ চাচাই কাৰ কাৰণে সঁচি ৰাখিছে?”

“আনাৰৰ কাৰণে বোপা। আনাৰৰ কাৰণে।”

“আনাৰৰ কাৰণে?”

“হয় বোপা। আনাৰৰ কাৰণে।”

উত্তেজিত হৈ বেগম আনোৱাৰাই কয়।

“মই জীয়াই থাকোঁতে চাচাৰ সেই আশা পূৰণ নহ'ব মা।”

“ভূমি প্ৰকৃত সৰকাৰক চিনি পোৱা নাই বোপা। সৰকাৰে কোনো মানুহৰ কথা নুগনে। কোনো মানুহকো ভয় নকৰে।”

“চাচাই আমাৰ কথা নুগনিলে হ'বনে? আমাৰ ঘৰত থাকি আমাৰ কথা নুগনি আনাৰক বিয়া কৰাব পাৰিবনে?”

“পাৰিব বোপা। পাৰিব। নোৱাৰিলে বিয়াৰ কাৰণে ইমান বয়স বয়োগাব কৰি আনিছে কিয় ?”

“বয়স বয়স যোগাব কৰি আনিছে হ’বনে ? আমাৰ কথা নুগুনি আনাৰক বিয়া কৰাব খুজিলে, বিয়াৰ দিনা মই চাচাক আমাৰ ঘৰৰ পৰা গটিয়াই উলিয়াই দিম। চাম সেই সময়ত তেওঁক ৰক্ষা কৰে কোনে” বুলি কৈ কামালে কোঠালীৰ পৰা ৰাগান্বিত হৈ ওলাই যায়।

অতীতৰ অপকৰ্মৰ অনুশোচনাই বেগম আনোৱাৰাক ব্যাকুল কৰি তোলে। তেওঁ উচুপি উচুপি কান্দি বিহ্বল হৈ বাগৰি পৰে।

লোভে পাপ। পাপে মৃত্যু।

আনাৰে পাক ঘৰত বহি কামাল আৰু বেগম আনোৱাৰাৰ মাজত হোৱা কথোপকথন শুনি আছিল। সেই সময়ত বেগম সুৰেয়াই বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ আৰু অলংকাৰৰ টেমাটো হাতত লৈ গৈ পাক ঘৰত প্ৰবেশ কৰিলে। আনাৰে বিষম মনে সুৰেয়াৰ মুখলৈ চাই থাকে।

“আনাৰ ! কি হৈছে তোমাৰ ?”

আনাৰে বিষম মনে উদাসীন দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি চাই থকা দেখি সুৰেয়াই প্ৰশ্ন কৰে।

“একো হোৱা নাই।”

নিজক সংযত কৰি আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“ঠিক আছে। চোৱাচোঁন, বাৰাজানে মোৰ কাৰণে কিমান ধুনীয়া বিয়াৰ কাপোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ আনিছে। এই কাপোৰ যোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ মই পিন্ধিলে মোক ধুনীয়া দেখিবনে ?”

“কেলেই নদেখিব ?”

বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ নোচোৱাকৈয়ে আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ এবাৰ নোচোৱা নেকি ?”

“কেলেই চাব লাগিছে। তোমাৰ বাৰাজানে তোমাৰ কাৰণে বেয়া কাপোৰ আৰু অলংকাৰ আনিবনে ? নিশ্চয় ধুনীয়া অলংকাৰ আৰু ধুনীয়া কাপোৰ আনিছে।”

আনাৰে অলংকাৰৰ টেমাটো খুলি নোচোৱাকৈয়ে উত্তৰ দিয়া দেখি সুৰেয়াই নিজে অলংকাৰৰ টেমাটো খুলি টেমাটোৰ ভিতৰৰ পৰা ৰূপৰ চম্ভ্ৰাৰ ডাল হাতত লৈ কয়—“আনাৰ ! চোৱাচোঁন এই চম্ভ্ৰাৰ ডাল মই পিন্ধিলে মোক ভাল দেখিবনে ?”

“কেলেই তোমাক ভাল নেদেখিব ? পিচে এটা কথা ! বহমানক এই অলংকাৰবোৰ আৰু বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ দেখুৱাইছা নে নাই দেখুৱা ।”

“দেখুৱা নাই ।”

এনেতে সৰকাৰে আহি পাক ঘৰৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ আনাৰক মাতে ।

“চাচা !”

“তোমালোক দুজনীয়ে কথা পাতি বহি আছা দেখোন ? পিচে ভাত হ’লনে নাই ?”

“ভাত হ’ব ধৰিছে চাচা ।”

“সোনকালে মোৰ কাৰণে ভাত সাজা । মোৰ ডোক লাগিছে” বুলি কৈ সৰকাৰে দুৱাৰ মুখৰ পৰা আঁতৰি গ’ল । সুৰেয়াই নিকটসাহ হৈ তলমূৰ কৈ বহি থাকে ।

আনাৰে ভাবে--

সৰকাৰে মোক বিয়া কৰাম বুলি, বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰি কামালৰ ওয়তে সি মোক বিয়া নকৰাই, বহমানৰ লগত সেই দিনা সুৰেয়াৰ বিয়া পাতিব খুজিছে নেকি ?

যদি সেয়ে নহয়, তেনেহলে মোৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰি মোৰ কাৰণে বিয়াৰ নতুন কাপোৰ নানি, সুৰেয়াৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য নকৰাকৈ, সুৰেয়াৰ কাৰণে বিয়াৰ কানি কাপোৰ আৰু অলংকাৰ অনাৰ কাৰণ কি ?

বহমানে সৰকাৰৰ এই কু-অভিসন্ধিৰ গম পায়নে নেপায় । যদি সি গম পায়, তেনেহলে সি মোক জনোৱা নাই কিয় ? বহমানে মাটিবানী আৰু ধন সম্পত্তিৰ আশাত সৰকাৰৰ লগত তলে তলে হাত মিলাই সুৰেয়াক বিয়া কৰাব খুজিছে নেকি ?

যদি সৰকাৰে চলে-বলে-কৌশলে সুৰেয়াৰ বিয়া বহমানৰ লগত পাতি দিয়ে তেতিয়া মোৰ উপায় হ’ব কি ?

সৰকাৰে টকা পইচা খৰচ কৰি কামালক পুলিচৰ দ্বাৰা ধৰাই নি অথবা তাক বিষ খুৱাই মাৰি মোক নিবিয়ে বিয়া নকৰাব জানো ?

যি বেগম আনোৱাৰাই মোক তুলি তালি ডাঙৰ দীঘল কৰিলে সেই মাতৃ স্বৰূপা বেগম আনোৱাৰা জীয়াই থাকোঁতে সৰকাৰক মই বিয়া কৰালে, আনোৱাৰাৰ বুকুত কুঠাৰাঘাত কৰা নহ’ব জানো ?

যদি ৰহমানৰ মনত কোনো কু অভিপ্ৰায় নাই, আৰু যদি সি মোক সঁচাকৈয়ে ভাল পায়, তেনেহলে সি মোক ইয়াৰ পৰা পলুৱাই নিদিয়াৰ কাৰণ কি ?

সৰকাৰ আৰু কামালৰ হাতৰ পৰা সি মোক ৰক্ষা কৰি বিন্ধা কৰাৰ পাৰিব জানো ?

ভাবোঁতে ভাবোঁতে তাইৰ মূৰটো ঘামি যায়। তাই আৰু ভাবি নোপোৱা হয়।

তাই সচৰাচৰ কৰাৰ দৰে সেই দিনা নিশাওঁ, আটাই কেইজন মানুহৰ কাৰণে ভাত সাজি খাবলৈ মাতিলে। সৰকাৰে ভাতৰ পাতত বহি আনাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে, “আনাৰ ! ৰহমান আৰু কামালক ভাত খাবলৈ মতা নাই নেকি ?”

“মাতিছোঁ ।”

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

“তেনেহলে সিহঁতে ভাত খাবলৈ অহা নাই কিয় ? বাক তুমি মোৰ কথা কৈ সিহঁতক আকৌ এবাৰ ভাত খাবলৈ মাতাগৈ চোন ।”

আনাৰে কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি পাক ঘৰৰ পৰা ওলাই গ'ল। সৰকাৰে ভাত খোৱাত মনোনিবেশ কৰিলে। ক্ষুদ্ৰক পিচতে আনাৰে বাহিৰৰ পৰা ঘূৰি আহি সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কলে—চাচা তেওঁলোকে হেনো ভাত নাখায়। সৰকাৰে আনাৰৰ ফালে মূৰ তুলি চাই কোনো কথা নকৈ তলমূৰ কৰে। আনাৰে আঁতৰি যায়।

সৰকাৰে ভাত খাই উঠি গৈ কামাল আৰু ৰহমানক ভাত খাবলৈ মাতিলে। তথাপিও সেই দিনা নিশা কামাল আৰু ৰহমানে ভাত নেখালে। সিহঁতে ভাত নোখোৱাৰ কাৰণ বিচাৰি সৰকাৰ চিন্তিত হয়। মনৰ দুঃখতেই হওঁক কিম্বা ৰহমানে ভাত নোখোৱাৰ কাৰণেই হওঁক আনাৰেও সেই দিনা নিশা ভাত নেখালে।

ঘৰৰ বাকীবোৰ মানুহে ভাত খাই উঠাৰ পিচত আনাৰে সাজ ৰাচনবোৰ ধুই পখালি ৰাখি মজিয়াখন মুচিলে। তাৰ পিচত ভৰি হাত ধুই কেৰাচিন তেলৰ চাকি এগছ হাতত হৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল। সেই সময়ত ৰহমানৰ কোঠালীত ধিমিক ধামাক কৈ চাকি এগছ জ্বলি আছিল। আনাৰে কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰি সোধে—“ৰহমান তোমাৰ টোপনি আছিল নেকি।”

“অহা নাই। তোমাক অপেক্ষা কৰি আছে।।”

মূৰৰ ওপৰৰ পৰা কঙ্কলখন আঁতৰাই বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“তোমালোক দুয়ো আজি ভাত নেখোলা কিয় ?”

আনাৰে বহমানৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে।

“চাচাই নগাওঁলৈ গৈ সোনকালে ঘূৰি অহা দেখি।”

“ওঁ বুজিছোঁ।।”

“তুমি ভাত খালানে নাই ?”

“খোৱা নাই।”

“কিয় ? তোমাৰতো একো ওয় নাই।”

“তোমালোক দুজনে ভাত নোখোৱা দেখি ময়ো নেখালোঁ।”

“তুমি বাক নেখাবা কিয় ? এতিয়াও ভাত খাই আহাগৈচোন।”

“বাক সেইবোৰ কথা এতিয়া এৰা। সঁচা কথা কোৱাচোন।

তুমি সৰকাৰৰ মাটিবাৰী আৰু ধন সম্পত্তিৰ লোভত পৰি মোক ঠগিব খুজিছা নেকি ?”

“এইদৰে ভাবিছা কিয় তুমি ?”

“কিয় নাভাবিম ? তুমি সুবেয়াৰ বিয়া কৰাম বুলি সন্মতি দিছিলে, চাচাই আজি সুবেয়াৰ বিয়াৰ কাৰণে নতুন কানি কাপোৰ আৰু বিয়াৰ অলংকাৰ আনিব কিয় ?”

“বিয়াস কৰা আনাৰ ! মই কোনো দিনে কোনো মানুহৰ আগত সুবেয়াৰ বিয়া কৰাম বুলি সন্মতি প্ৰকাশ কৰা নাই। খোদাৰ ওচৰত শপত খাই কৈছোঁ, তোমাত বাহিৰে সুবেয়া কিয় বেহেস্তৰ পৰী আহি ওলালেও সেই বিয়াত কোনেও মোক বহুৱাব নোৱাৰে।”

“তেনেহলে চাচাই আজি এনেই সেইবোৰ আনিলে নেকি ?”

“চাচাৰ উদ্দেশ্য মই বুজিব পৰা নাই।”

“তেনেহলে চাচাই কামাল ককাইদেউক ওয় কৰি দহ তাৰিখত সুবেয়াৰ বিয়া খনকে তোমাৰ লগত পাতি দিম বুলি ভাবিছে নেকি ?”

“চাচাৰ উদ্দেশ্য সহজে বুজা টান। চাচাই তেনে কিবা মতলব কৰিবও পাৰে।”

“মই সেইবোৰ একো নাজানোঁ। মনত ৰাখিবা তুমি মোক ঠগাই সুবেয়াৰ লগত বিয়াত বহিলে তোমাৰ সম্মুখত মই বুকুত চুৰী মাৰি

আত্মহত্যা কৰিম” বুলি কৈ আনাৰে ৰহমানৰ কোঠালীৰ পৰা ওলাই গল।

“শুনাচোন শুনা আনাৰ।”

পিচ ফালৰ পৰা ৰহমানে আনাৰক মাতে। আনাৰে ৰহমানৰ কথা আওকাণ কৰি গৈ তাইৰ কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰিলে। ৰহমানে দুৱাৰ মুখৰ ফালে চাই থাকিল।

আনাৰৰ কথা শুনি ৰহমান চিন্তান্বিত হ’ল। সঁচাকৈয়ে সুৰেন্দ্ৰাৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য নকৰাকৈ, চাচাই আজি হঠাতে সুৰেন্দ্ৰাৰ কাৰণে বিয়াৰ কানি কাপোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ অন্যৰ কাৰণ কি?

দহ তাৰিখত চাচাই নিজৰ বিয়া নাপাতি, সেই দিনাখন সুৰেন্দ্ৰাৰ বিয়া মোৰ লগত হোৱা কৰি পাতি দিব খুজিছে নেকি?

যদি সেয়ে হয়, তেনেহলে মই কৰিম কি?

ন তাৰিখে ৰাতিয়ে ইয়াৰ পৰা মই পলাই যাব লাগিব। মই তেনে কৰিলে মোৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ আৰু আনাৰক লাভ কৰা হবনে? হবই নোৱাৰে।

তেনেহলে উপায় কি?

কাক সুধিম। কোনে মোক সহায় কৰিব?

ষ্টোৰ পিচত সিটো প্ৰশ্ন আহি ৰহমানৰ মনত উদয় হয়। কোনো প্ৰশ্নৰ সদুত্তৰ বিচাৰি নেপায়। ওৰে নিশা সি বিছনাত পৰি চট্ ফট্ কৰি কটায়। নিদ্ৰা দেৱীৰ শীতল পৰশে তাৰ চকু যুৰিক স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰিলে। তাৰ অস্তাতে দিন মনিয়ে বেৰৰ ফাকেৰে তাক জুমি চালে।

“ৰহমান সাৰ পোৱা নাই নেকি? উঠা সোনকালে গাই খীৰাব লাগে।”

ৰহমানৰ কোঠালীৰ দুৱাৰ মুখত থিয় হৈ আনাৰে মাতে। ৰহমানে আনাৰৰ মাত শুনি চমকি উঠে। সি মূৰৰ ওপৰৰ পৰা কম্বলখন আঁতৰাই কোঠালীৰ ভিতৰত ব’দ দেখি আচৰিত হয়। বিছনাৰ পৰা খপ্‌জপ্‌ কৈ নামি দুৱাৰ খুলি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

“আজি কি হৈছিল তোমাৰ। মই আহি নেমাতিলে তুমি দেখোন দুপৰীয়ালৈ শুই থাকিলা হেঁতেন।”

ৰহমানৰ মুখলৈ চাই আনাৰে কয়।



বহমানে কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি চকু মুখ মোহাৰি মোহাৰি ইফালে চায়।

কি চাইছা। ধৰা, এয়া বাস্তিটো লোৱা। চাচা আৰু বাবাজানে চাহ খাবলৈ বৈ আছে। সোমকালে গাই জনী খীৰাই দিয়া ছুলি কৈ বহমানৰ হাতত আনাৰে বাস্তিটো দিয়ে।

বহমানে গাইজনী খীৰাই উঠি বাস্তিটো আনাৰৰ হাতত দিলে। তাৰ পিচত সি গোহালীৰ পৰা গৰুবোৰ মেলি দি গৰুবোৰৰ পিচে পিচে পথাৰলৈ গ'ল।

আনাৰে চাহ জলপান তৈয়াৰ কৰি আনি সৰকাৰ আৰু কালু-মিয়াক দিয়ে। তেওঁলোকে চাহ জলপান খাই উঠি গৈ ড্ৰয়িং ৰুমত বহিল। কালুমিয়াই বিড়ি এটা জ্বলাই লৈ বিড়িটোত দীঘলীয়া হপা এটা মাৰি ধোৱাবোৰ নাকে মুখে উলিয়াই দি সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়, “জোনাব। সুৰেয়াৰ কাৰণে ঘৰ সজা আৰু চোতালত পৰি থকা ধানবোৰ মৰণা মাৰি ভঁৰালত থোৱা হ'ল। এতিয়া আপুনি কৰ্ত্তক-চোন আপোনাৰ বিয়াৰ আগতে আৰু কি কাম কৰিব লগীয়া আছে।”

“পাৰে যদি আজি আৰু কালিৰ ভিতৰত মোৰ ঘৰটোত চুণ তেল আৰু সুৰেয়াৰ কাৰণে সজা ঘৰটোত কেৱল চুণ লগাব লাগে।” কালুমিয়াৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে কয়।

“কেলেই নোৱাৰিম। পিচে চুণ তেল।”

“চুণ আৰু তেল কিনি আনি ভঁৰালত থোৱা আছে।”

তেনেহলে এতিয়াই কাম আৰম্ভ কৰা যাওঁক বুলি কৈ কালুমিয়াই ড্ৰয়িং ৰুমৰ পৰা ওলাই গ'ল। সৰকাৰে কিবা ভাবি চিন্তি ড্ৰয়িং ৰুমত বহি থাকিল।

আঠ মাঘ। তাৰেলি চাৰি বজাত পদূলি মুখলৈ চাই সৰকাৰে বাৰাণ্ডাত বহি আছে। এনেতে কালুমিয়াই সৰকাৰৰ ওচৰলৈ আহি সোধে, জোনাব। পৰহিলৈ আপোনাৰ বিয়া। মাজতে কালিৰ দিনটো আছে। ইতিমধ্যে বিয়াৰ সামগ্ৰী সমূহ যোগাৰ কৰি অনা হ'লনে?

“মাছ মাংস আৰু দৈ মিঠাইত বাহিৰে আন, সকলো বস্তু যোগাৰ কৰি আনি ভঁৰালত ৰাখিছোঁ।”

সৰকাৰে কয়।

“মাছ মাংস আৰু দৈ মিঠাই আদি কেতিয়া জনা হব?”

“সেইবোৰ আমি আনিব স্বাৰ নেলাগে।

“মাছ মাংসৰ বেগাবী আৰু ঘোমক টকা পইচা দি ৰাখিছোঁ। তেওঁলোকে বিয়াৰ দিনা দিনৰ দহ ৰজাত সকলো খিনি বস্তু ঘৰত আনি দিব।”

“তেনেহলে আমি কাইলৈ কৰিব লগীয়া কিবা কাম আছে জানো? আছে।”

“কাইলৈ আপুনি কামলা দুজনক লগাই গোটেই কম্পাউণ্টো চফা কৰিব লাগে। তাৰ পিচত আমাৰ ড'ৰালত থকা ডাঙৰ চামিয়ানাখন আগ চোতালত খুটিপুতি তৰি থব লাগে।”

“ঠিক আছে। সেইটো হব। পিচে এটা কথা। আপুনি দেখোন মনটো মাৰি বহি আছে। গাটো ভাল পোৱা নাই নেকি?”

“গাটো ভাল পোৱা নাই।”

“কেলৈহে, সিদিনা দেখোন আপুনি টাউনলৈ গৈছিল।

ঔষধ পোৱা নাই জানো?”

“সেইদিনা ডাক্তৰক লগ নেপালোঁ। তেওঁ হেনো জুৰিয়াত বিয়া খাবলৈ গৈছে। একো উপায় নেপায়, ডাক্তৰে মোৰ কাৰণে ঔষধ এপালি লৈ আজি আহিবলৈ খবৰ দি আহিছিলোঁ। পিচে এতিয়ালৈকে ডাক্তৰ আহি নোপোৱা দেখিছে মনত বৰ বেজাৰ লাগিছে।”

“আজি আৰু ডাক্তৰ অহাৰ সময় নাই। ডাক্তৰক অপেক্ষা নকৰি কালি ৰাতি পুৱাই ডাক্তৰৰ ওচৰলৈ বহুমানক পঠাই দিয়া ভাল হ'ব নেকি?”

“চাওঁ বাক কি কৰোঁ।”

পিচদিনা ৰাতিপুৱা চাহ জলপান খাই উঠি বহুমানে জাল এখন হাতত লৈ কামালৰ লগত বিলত মাছ ধৰিবলৈ গ'ল। জামাল হোজাই লৈ গ'ল। কালুমিয়াই ড'ৰালৰ পৰা চামিয়ানাৰ কাপোৰ খন উলিয়াই আনি চোতালত ৰাখিলে। কালুমিয়াৰ নিৰ্দেশত কামলা দুজনে বাৰীৰ পৰা ছয়টা বাঁহ কাটি আনিলে। সৰকাৰে জোখ মাফ কৰি কোন ঠাইত গাত খান্দি খুটি পুতি চামিয়ানাখন তৰিব লাগে কালুমিয়াক দেখুৱাই দিলে। সৰকাৰৰ বিয়াৰ চাইমানা তৰা কাম আৰম্ভ হ'ল।

সেই সময়তে পাঠকৰ সুপৰিচিত মৌলবী কাচেম আলি, সোপাবাম গাওঁবুঢ়া আৰু হাজী খালেমুদ্দিন চাহাব আহি সৰকাৰৰ চোতালত

উপস্থিত হ'ল। সৰকাৰে তেওঁলোকক আগবঢ়াই নি ড্ৰাইং কমণ্ড বহুৱালে।

“আপোনাৰ বিয়াৰ কাম কিমান আগবাঢ়িছে জোনাব?”

ড্ৰাইং কমণ্ড আসন গ্ৰহণ কৰি হাজী খালেমুদ্দিন চাহাবে সৰকাৰক সোধে।

“আজি চামিয়ানাখন চোতালত তৰি ৰাখিলে মই কৰিব লগীয়া কাম শেষ হব জোনাব।”

সৰকাৰে গছীনাই উত্তৰ দিয়ে।

বিয়ালৈনো কিমান মানুহ নিমন্ত্ৰণ কৰিছে।

“হাজাৰৰো অধিক।”

আপুনি দেখিছো বৰ ইলাহী কাৰবাৰ কৰিব খুজিছে জোনাব।

নিৰৱে থাকে সৰকাৰ।

“পিচে ইমান এটা ডাঙৰ ভোজ ৰন্ধাৰ কাৰণে কোন ৰাজনীক নিমন্ত্ৰণ কৰিছে জোনাব।

“মৌলবী কাচিমুদ্দিন সৰকাৰক।”

ঠিকেই হৈছে। মই জনামতে মৌলবী কাচিমুদ্দিনৰ নিচিনা পাকৈত ৰাজনী নগাওঁ জিলাত কিয় সমগ্ৰ অসমতে নাই। তেওঁ হেনো অতীতত বেহৰাম পুৰৰ জমিদাৰ চাহাবৰ ৰাজনী আছিল।

এৰা ময়ো শুনিছোঁ। মই জনা মতেওঁ তেওঁত কৈ ভাল ৰাজনী অসমত নাই।

হাজী চাহাবক সমৰ্থন কৰি মৌলবী কাচেম আজি চাহাবে কয়।

এনেতে মৌলবী কাচিমুদ্দিন সৰকাৰে কামলা কাম কৰা মানুহ দুজনক লগত লৈ আহি সৰকাৰৰ ড্ৰাইং কমণ্ড উপস্থিত হ'ল।

“কিহে মৌলবী চাহাব। আহক আহক। আপোনাৰ কথাকেই পাতি আছিলোঁ। আমি। খোদাই আপোনাক দীৰ্ঘজীৱী কৰক।”

মৌলবী কাচিমুদ্দিন সৰকাৰক দেখি হাজী খালেমুদ্দিন চাহাবে কয়।

“আদাব, আদাব আদাব জোনাব” বুলি কৈ মৌলবী কাচিমুদ্দিন সৰকাৰে সকলোকে অভিবাদন জনাই আসন গ্ৰহণ কৰে।

বাক মৌলবী চাহাব। কওঁকচোন আপোনাৰ ঘৰৰ খা-খবৰ কি।

হাজী খালেমুদ্দিনে কাচিমুদ্দিন সৰকাৰক সোধে।

“মেহেবান খোদাৰ কুপাত একপ্ৰকাৰ ভালেই জোনাব !

মৌলবী কাচিমুদ্দিন সবকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“সবকাৰ চাহাবৰ বিয়া দেখোন অহা কালি নিশাহে।

পিচে আপুনি দেখোন মানুহ দুজনক লগত লৈ আজিয়েই ওলা-  
লহি জোনাব ?”

মৌলবী কাচিম আলি চাহাবে প্ৰশ্ন কৰে।

জোনাবৰ বিয়া যে কালি নিশা সেই কথা মই জানোঁ; পিচে জোনা-  
বৰ বিয়াত কালি কিমান মানুহৰ কাৰণে কি কি বজা বজা কৰিব  
লাগিব সেই কথাৰ বুজ লবলৈ আৰু আজিয়েই চৌকো কেইটা খন্দাই  
ওপৰত চালি এখন দিয়াই বাখিম বুলিছে আহিলোঁ।

কাচিমুদ্দিন সবকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“আপুনি আজি আহি ভালেই কৰিলে।”

সমৰ্থনৰ সূৰত হাজী খালেমুদ্দিন চাহাবে কয়।

সবকাৰৰ ইজিতত ওচৰতে বহি থকা কালুমিয়াই উঠি গৈ আলহী  
সকলৰ কাৰণে চাহ জলপান তৈয়াৰ কৰিবলৈ আনাৰক কয়।

অলপ পাচত আনাৰে ট্ৰে এখনত চাহ জলপান তুলি আনি ট্ৰখন  
আলহী সকলৰ সম্মুখত টেবুলৰ ওপৰত ৰাখে।

“কিনো খুৱাম চাহেবান, লওঁক চাহ একাপকে খাই লওঁক  
বুলি কৈ সবকাৰে ট্ৰেখন, আলহী সকলৰ ফালে আগুৱাই দিলে।

আনাৰে ড্ৰয়িং ৰুমত আলহী সকলক চাহ জলপান দি আহি  
আলহী সকলৰ কাৰণে মজিয়াত বহি তামোল পান কাটে। সেই সময়তে  
কামালে তিতি বৰি হাতত খালৈ এটা লৈ ঘৰত প্ৰৱেশ কৰেহি। কামা-  
লক দেখি হাতত তামোল এটা আৰু কট্টাৰীখন লৈ আনাৰে সোধে  
“ককাইদেউ মাছ পালেনে ?”

“পাইছোঁ।”

মাছৰ খালৈটো আনাৰৰ সম্মুখত ৰাখি উত্তৰ দিয়ে কামালে।

“কি মাছ পালে ককাইদেউ ?”

কাঠৈ মাছ।”

কাঠৈ মাছ পাইছে যদি খুব ভাল হৈছে। মাজানৰ কাৰণে কেইটা  
মান কাঠৈ মাছ কলহত পানী দি জীয়াই ৰাখিম বুলি কৈ আনাৰে  
খালৈটো লৰাই চৰাই মাছবোৰ জুৰি চালে।

“কোন মানুহৰ কাৰণে তামোল কাটিছা জুৰি ?”

কামালে আনাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে।

বিয়াৰ খবৰ লবলৈ অহা আলহী আৰু বিয়াৰ ভোজ ৰাজিবলৈ  
অহা মানুহ কেইজনৰ কাৰণে তামোল কাটিছে।।

“কোন কোন মানুহ বিয়াৰ খবৰ লবলৈ আহিছে?”

“মৌলবী কাচেম আলি, হাজী সালেমুদ্দিন আৰু সেই  
গাওঁবুঢ়াটো!”

“বিয়াৰ ভোজ ৰাজিবলৈনো কোন কোন মানুহ আহিছে?”

“সেই ছাগলী দঢ়িয়া বুঢ়াটো আৰু দুজন মানুহ। সিহঁতক মই  
চিনি নেপাওঁ।

“চাচা ক’ত আছে?”

চাচাই আগ চোতালত বিয়াৰ কাৰণে চামিয়ানা তৰিবলৈ কামলা  
দুজনক লগাই দি, ড্ৰয়িং কমত বহি আলহি সকলৰ লগত কথা পাতি  
আছে।

“মাজান এতিয়া ক’ত আছে?”

“তেওঁৰ কোঠালীতে শুই আছে।”

“মাজানৰ আজি জ্বৰ উঠিছে নেকি?”

“উঠা নাই।”

বাৰু বুলি কৈ কামালেগৈ আনোৱাৰাৰ শয়ন কক্ষত প্ৰৱেশ কৰে।  
বেগম আনোৱাৰাই সেই সময়ত বুকুত হাত দি খুহ খুহ শব্দ কৰি  
কাহি কাহি, বহি আছিল।

মাজান! চাচাই যে বিয়াৰ কাৰণে আগচোতালত চামিয়ানা তৰি-  
বলৈ মানুহ লগাইছে আপুনি সেই কথা জানেনে নেজ্ঞানে?

কামালে মাকৰ মুখলৈ চাই প্ৰশ্ন কৰে।

কোনে ক’ত কি কৰিবলৈ ধৰিছে, বোপাই সেইবোৰ কথা মই  
নেজানোঁ।”

খুহ খুহ শব্দ কৰি কাহি কাহি বেগম আনোৱাৰাই উত্তৰ দিয়ে।

চাচাই আজি চোতালত চাইমানা তৰিম বুলি আপোনাক কিবা  
সুধিছিল নেকি?

ৰাতি পুৱাৰ পৰা তোমাৰ চাচাই আজি মোক মুখখনকেই দেখুৱা  
নাই। মোক আৰু তেওঁ কিবা কথা সুধিবনে?

বাৰু ঠিক আছে। দেখা স্বাওঁক বুলি কৈ কামালে বাগান্ধিত হৈ  
কোঠালীৰ পৰা ওলাই যায়।

গুনাচোন! গুনা বোপা কামাল বুলি আনোৱাৰাই মাতে। কামালে আনোৱাৰৰ কথাত কাগষাৰ নিদি, তাৰ ঘৰত গৈ প্ৰবেশ কৰে। ক্ষত্ৰেক পিচতে সি হাতত দা এখন লৈ চোতাললৈ ওলাই আহি চাইমানা পাতি থকা কামলা দুজনৰ ওচৰ চাপি কঢ় স্বৰে প্ৰশ্ন কৰে। এ মিয়া, তহঁতে কাৰ আদেশত মোৰ চোতালত খুটি পুতিছ ?

কামলা দুজনে কামালৰ মূৰ্তি দেখি কি কওঁ, কি নকওঁ বুলি ভাবি ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চায়। কামালে সিহঁতৰ উত্তৰলৈ অপেক্ষা নকৰি চাইমানা ভৰিবলৈ ইতিমধ্যে চোতালত পুতি থোৱা খুটিবোৰ দাৰে কাটি টুকৰা টুকুৰ কৰে। তাৰ পিচত সি চোতালত থকা কটা চিঙা সকলোবোৰ বাঁহ চোতালৰ পৰা তুলি নি কম্পাউণ্ডৰ বাহিৰত পেলাই দিবলৈ কামলা দুজনক দা দেখুৱাই আদেশ দিলে।

সেই সময়ত কালুমিয়াই বাবান্দাত বহি নিৰৱ দৰ্শক হৈ ঘটনাটো চাই আছিল। কামালক বাধা দিবলৈ তেওঁ সাহস কৰা নাছিল। কামালৰ মূৰ্তি দেখি তেওঁ ভয়হে পাইছিল। কামলা দুজনে নিকপায় হৈ কালুমিয়াৰ মুখলৈ চালে। নিৰৱ কালুমিয়া।

হে মিয়া, কি চাইছ সেই ফালে। মোৰ চোতালৰ পৰা তোলা বাঁহবোৰ। নতুলিলে তহঁতকো কাটি টুকুৰা টুকুৰ কৰিম বুলি কৈ কামালে দা তুলি লৈ কামলা দুজনৰ ফালে আগবাঢ়ি গল।

কামলা দুজনে ভয়তে বিনা বাক্যব্যয়ে বাঁহবোৰ চোতালৰ পৰা খৰখৰ কৈ তুলি নি কম্পাউণ্ডৰ বাহিৰত পেলাই দিলে। তাৰ পিচত কামালে দা দেখুৱাই কামলা দুজনক কলে, দেখ মিয়া, পুনৰাৰ যদি তহঁতে মোৰ চোতালত মোৰ বিনা অনুমতিত গাঁত খান্দি চামিয়ানা ভৰিবলৈ চেষ্টা ক'ব তেতিয়া হলে আক খুটি নেকাটি তহঁতৰ মূৰ কাটিম। বুজছাতো ?

“বুজিছোঁ।”

ভীতি বিহবল সুৰত কামলা দুজনে উত্তৰ দিয়ে।

“বাক খা। এতিয়া ইয়াৰ পৰা আঁতৰি যা।”

কামলা দুজনে কামালৰ মুখলৈ চাই তলমূৰ কৰি চোতালৰ পৰা আঁতৰি গ'ল। কালুমিয়াই ভয় ভয় কৰি কামালৰ ওচৰলৈ আহি কলে, বোপা কামাল। কাইলৈ জোনাবৰ বিয়া। তেনেকুলত তুমিহে, চাইমানা ভৰিবলৈ পোতা খুটিবোৰ কাটি কামলা দুজনক চোতালৰ পৰা খেদি দিলা, ইয়াক আকৌ কোনে ভৰিব।

মোৰ চোভালত কোনেও চাইমানা তৰিব নোৱাৰে। দৃঢ় স্বৰে কামালে উত্তৰ দিয়ে।

ভেনেহলে কাইলৈ জোনাবে বিয়া ক'ত পাতিব ?

বিয়া ক'ত পাতে, চাচাই হে জানে। আপুনি আমাৰ ঘৰৰ সকলো কথা জানো। তদুপৰি মই চাচাই এই ঘৰত থাকি আনাৰক বিয়া কৰাব নোৱাৰে বুলি আপোনাক কোৱা নাছিলোঁ জানোঁ ? তেনেহলত আপুনি এতিয়া এইবোৰ কথা কয় কিয় ?

মন্ত বাখিব মাজান জীয়াই থাকোঁতে চাচাই এই ঘৰত থাকি আনাৰক বিয়া কৰাব নোৱাৰে। ই মোৰ খাটাং কথা বুলি কৈ কামাল আঁতৰি গ'ল। কিন্তু বোপা— বুলি কৈ কালুিয়াই হতাশ মনে কামালৰ ফালে একে থৰে চাই থাকিল।

চোভালত কামালৰ তৰ্জ'ন গৰ্জ'ন শুনি, সবকাৰৰ ড্ৰয়িং কমত কথা পাতি থকা আলহী সকলে ইজনে সিজনৰ মুখলৈ চায়। সবকাৰে লজ্জিত হৈ তলমূৰ কৈ কিবা ভাবে। ক্ষুণ্ণক সময়ৰ কাৰণে ড্ৰয়িং কমত নিশ্চক্ৰতাই বিৰাজ কৰে।

“জোনাব ! মই আজিয়েই নৌকা কেইটা খন্দাই ওপৰত চালি এখন দিয়াই ৰাখিম বুলি মানুহ দুজনক হাজিৰা দি লগত লৈ আহিছোঁ। গিচে বোপা কামালে যদি আপোনাৰ চোভালত বিয়াই পাতিব নিদিয়ৈ ভেনেহলে মোক তেওঁ চোভালত চৌকা খান্দিব দিব জানোঁ ?”

নিশ্চক্ৰতা শুক কৰি কাচিমুদ্দিন সবকাৰে সবকাৰক সোধে।

সবকাৰ নিব্বল।

কামালে জোনাবক চোভালত বিয়াই পাতিব নিদিয়ৈ যেতিয়া আপোনাক চৌকা খান্দিব দিব জানোঁ ?

সবকাৰে মৌলবী কাচিমুদ্দিন সবকাৰৰ প্ৰশ্নৰ কোনো উত্তৰ নিদি মনে মনে থকা দেখি হাজী সাগেমুদ্দিন চাহাবে এইদৰে কয়।  
ভেনেহলে মই এতিয়া কি কৰো ?

আমিনো আৰু আপোনাক কি কম মৌলবী চাহাব !

জোনাবেহে জানে, তেওঁ এতিয়া কি কৰে। আমি যিহে দেখিলোঁ আৰু যিহে শুনিলোঁ, আমাৰ মতে দেখোন জোনাবৰ বিয়া কাইলৈ ইয়াত হ'বই নোৱাৰে।

কয় মৌলবী কাচেম আলি চাহাবে।

কি কয় কয় মৌলবী চাহাব আপুনি? আপুনি দেখোন মোৰ ঘৰৰ সকলো কথা জানেই। তেনেস্থলত লৰা এটাৰ কথা মতে মোৰ বিয়াখন কাইলৈ নহবনে?

প্ৰলবোধক সুৰত সবকাৰে কয়।

আমি পৰিস্থিতিৰ ওপৰত ভিত্তি কৰিহে, কাইলৈ আপোনাৰ বিয়া ইয়াত হ'ব নোৱাৰে বুলি কৈছোঁ।

কয় মৌলবী কাচেম আজি চাহাবে।

“আপোনালোকে চিন্তা নকৰিব। মোৰ বিয়া কাইলৈ হ'বই। যোৱাবীজনী যোৱা বস্ত্ৰৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ পিচৰে পৰা লৰা-টোৰ অলপ মগজুৰ বিকৃতি ঘটিছে। সি কোনো এটা সাধাৰণ কথাতে মাজে সময়ে খং কৰি, এনেকুৱা তৰ্জন গৰ্জন কৰে। পিচে তাক কথাটো বুজাই দিলে, সি সহজে শান্ত হয়। সি দৰাচলতে খুব ভাল লৰা। মই- আজি নিশাৰ ভিতৰতে তাক বুজাই বঢ়াই ঠিক কৰিম। আপোনালোকে বিয়াখন পৰিব বুলি ভয় নেখাব।”

“পিচে জোনাব! মই এতিয়া কি কৰোঁ?”

মৌলবী কাচিমুদ্দিন সবকাৰে, সবকাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে। আপুনি আজি আৰু ঢৌকা খন্দাব নেলাগে। কালি ৰাতিপুৱা আপুনি অলপ সোনকালে আহিব। মই আপোনাৰ নিৰ্দেশ মতে, মানুহ লগাই আধা ঘণ্টাৰ ভিতৰতে ঢৌকা কেইটা খন্দাই দিম। তাৰ কাৰণে আপুনি চিন্তা কৰিব নেলাগে।

মৌলবী কাচিমুদ্দিন সবকাৰক, সবকাৰে কয়।

মৌলবী কাচিমুদ্দিন সবকাৰে নিৰন্তৰে থাকি সন্মতি জনায়।

“তেনেহলে জোনাব! বেলি হৈ আহিল। আমি এতিয়া উঠোঁহে “বুলি কৈ আলহী সকলে আসন ত্যাগ কৰে।

আহক তেঙে। আশাকৰো আপোনালোকে কালি গধূলি এবাৰ এই দুৰ্ভাগীয়াক দেখা দি সুখী কৰে যেন।

আলহী সকলৰ মুখলৈ চাই সবকাৰে সানুনয়ে অনুৰোধ জনায়।

“নিশ্চয় নিশ্চয়” “বুলি কৈ আলহী সকলে বিদায় গ্ৰহণ কৰে।

কামালে কামলা দুজনক চোতালৰ পৰা খেদি দি বেগম আনোৱাৰ কোঠালীত গৈ সোমায়। সেই সময়ত বহমানে আনোৱাৰ কোঠালীত বহি আনোৱাৰ লগত কুখা পাতি আছিল। কামালে গৈ বহমানৰ কাষত বহিল।



কামাল তুমি চোতালত গৈ কাৰ লগত কি বকা বকি কৰিছিলো ?  
কামালৰ মুখলৈ চাই বেগম আনোৱাৰাই সোধে ।

কাৰ লগত নো কি বকা বকি কৰিম মা, চোতালত গাত খান্দি  
খুটি পুতি থকা কামলা দুজনক ধমক দি চোতালৰ পৰা খেদি দি  
আহিছে ।।

কামালে উত্তৰ দিয়ে ।

হেয়ে যি কৰক, তই বোপাই কাৰো লগত কোনো গুণ্ডগোল  
নকৰিব। মোৱা নিশা মই যিহে কুস্থল এটা দেখিছোঁ, এতিয়াও মোৰ  
বুকখন ক'পি আছে ।

তুমিনো কি এনে কুস্থল দেখিছা মা ?

সপোনৰ কথাটো কবলৈ ভয় লাগে বোপাই ।

সপোন, সপোন। সেই সপোনৰ কথাটো কবলৈ আৰু তোমাৰ  
ভয় লাগিছে কিয় ?

কোৱাচোন কি সপোন দেখিছিলো তুমি ?

তোমালোকে দেখিছাই নহয়, নিশা কাহ উঠাৰ কাৰণে মোৰ  
টোপনি নাহে। মোৱা নিশা মই ভাত খাই জুইৰ কাষত বহি, জুই  
তাপি থাকোঁতে মোৰ টোপনি ধৰে। মই তেতিয়া জুইৰ কাষৰ পৰা  
উঠি গৈ গায়ে মূৰে কল্ললখন লৈ বিচনাত শুই পৰো। ক্ষণেক পিচতে  
মোৰ টোপনি আহে।

টোপনিতো শুকম শুকম বন্দুক মৰা শব্দ আৰু লগে লগে মাজান  
মৰিলো ঐ বুলি তুমি চিয়ঁৰা শব্দ শুনি মোৰ টোপনি ভাঙে। মই  
আতঙ্কিত হৈ মূৰৰ পৰা কল্ললখন আঁতৰাই বিছনাত উঠি বহোঁ।  
তাৰ পিচত চকু মেৰি দেখোঁ, কাৰো ক'তো সাৰি শব্দ নাই। তাৰ  
পিচত আৰু মোৰ টোপনি নাহিল। সেই কাৰণে কৈছোঁ বোপা তুমি  
আজি মোৰে শপত কাৰো লগত গুণ্ডগোল নকৰিব।

“মই কাৰো লগত গুণ্ডগোল নকৰোঁ মা। পিচে চাচাই হলে  
কাইলৈ বিয়া বন্ধ কৰিবই লাগিব।”

সেই সময়তে সৰকাৰে কোঠালীত সোমাই আহি কামালৰ মুখলৈ  
চাই কয় দেখা বোপা কামাল, কাইলৈ বিয়া হব বুলি এমাহ আগতে  
বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰা হৈছে। এমাহ ধৰি দহ বাৰ হাজাৰ টকা খৰচ  
কৰি বিয়াৰ কাৰণে সকলো প্ৰয়োজনীয় বস্তু বাহানিবোৰ স্ৰোণ কৰি  
আনি ভঁৰালত ৰাখিছে।। তদুপৰি হাজাৰৰো অধিক এই অঞ্চলৰ গণ্য

মান্য মানুহক ঘৰে ঘৰে গৈ মই নিজে নিমন্ত্ৰণ কৰি আহিছোঁ। এনে অৱস্থাত তুমি এবাৰ ভাবি চোৱাছোঁ ন বোপা। আজি মই সেই বিয়াখন কেনেকৈ বন্ধ কৰোঁ।”

“চাচা! সেইবোৰ কথা মই এতিয়া শুনিব নোখোজো। বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰাৰ দিনা খনেই, এই বিয়া হ'ব নোৱাৰে বুলি মই কোৱা নাছিলোঁ। জানোঁ? পিতৃ আপুনি মোৰ ঘৰতেই থাকি মোৰ কথা অৱজ্ঞা কৰি বিয়া পাতিছে। সি যি কি নহওঁক, মূঠৰ ওপৰত মাজান জীয়াই থাকোঁতে আমাৰ দৰত থাকি, কাইলৈ আপুনি আনাৰক বিয়া কৰাব নোৱাৰে। ই মোৰ খাটাং কথা।”

কামালৰ কথা শুনি সৰকাৰৰ মুখ মলিন হৈ পৰিল। ক্ৰান্তক নিৰবে থাকি মুখাকৃতিৰ পৰিবৰ্তন ঘটাই পুনঃ কামালৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে কয়, চোৱা বোপা, আনাৰক মই বিয়া কৰাম বুলি কোনো দিনে সপোনতো ভবা নাছিলোঁ। তোমাৰ মাজানৰ নিচিনা ধুনীয়া আৰু স্বাস্থ্যৱতী মানুহ এগৰাকীক যে এনে দুৰাৰোগ্য কালান্ধক ৰোগে ধৰিব, সেই কথা তুমিয়েই জানিছিলানে, ময়েই জানিছিলোঁ।

তুমি দেখিছাই নহয়, আজি দুবছৰ ধৰি তোমাৰ মাজানক ৰোগ মূক্ত কৰাৰ কাৰণে ক'ত শ টকা খৰচ কৰি আহিছোঁ। তথাপিও মেহেৰবান খোদাৰ ৰহম হোৱা নাই। বেগমৰ চিকিত্সাত দিনে নিশা মোৰ চকুত টোপনি নধৰে।

ডাক্তাৰ চাহাবৰ মতে তোমাৰ মাজানক দিনে নিশাই সেৱা শুশ্ৰূষাই কৰাৰ কাৰণে এজনী স্বাস্থ্যৱতী আৰু বিশ্বাসী মাইকী মানুহ লাগে। তোমাৰ অবিদিত নহয়, এজনীৰ পিচত এজনকৈ কিমান জনী মাইকী মানুহ, তোমাৰ মাজানৰ সেৱা শুশ্ৰূষাৰ কাৰণে আনিছে। পিচে কোনো এজনীকে এদিনৰ বাহিৰে দুদিন ঘৰত ৰাখিব নোৱাৰিলোঁ। তোমাৰ পৰিবাৰেও মাকৰ ঘৰলৈ গৈ ঘূৰি নহা হ'ল।

আমাৰ ঘৰৰ এই দুবছৰৰ কথা এই অঞ্চলৰ নেতৃস্থানীয় লোক সকলৰ মাজত লাহে লাহে জনাজাত হ'ল। সেই কাৰণেই হ'বলা এই অঞ্চলৰ পৰোপকামী কাজী চাহাব আৰু নেতৃস্থানীয় লোক সকলে তোমাৰ মাজানৰ খবৰ লবলৈ আমাৰ ঘৰলৈ আহিছিল। তেওঁলোকে তোমাৰ মাজানৰ দুবছৰ দেখি, তেওঁক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰাৰ চিন্তা কৰিয়েই আনাৰৰ লগত মোৰ বিয়াৰ দিন ধাৰ্য্য কৰি দিছিল।

জোনাৰ কালুমিয়াৰ কথা তুমি নজনা নহয়। তেওঁ তোমাৰ আপোন মানুহ। তেওঁৰ নিজা ঘৰবাৰী নাই। নাই তেওঁৰ পুত্ৰ সন্তান। তেওঁ তেওঁৰ একমাত্ৰ পুত্ৰী আনাৰক বুকুত সাৱটি লৈ এই ঘৰতে ১৫১৬ বছৰ কটালে। আনাৰ এতিয়া বিবাহ যোগ্যা গাভৰু ছোৱালী। আজি নহয় কালি তাইক কাৰোবাৰ লগত বিয়া দিব লাগিবই।

জোনাৰ কালুমিয়াই কোনো এজন মানুহৰ লগত আনাৰক বিয়া পাতি দিলে, আনাৰক এই ঘৰৰ পৰা উলিয়াই দিব লাগিব। সেই দিনাই তোমাৰ মাজানক সেৱা শুশ্ৰূষা কৰাতো দূৰৈৰ কথা, তেওঁৰ মুখত পানী এলোপাও দিয়াৰ কাৰণে ঘৰত এজনী মানুহ নোলাব।

তোমাৰ মাজানৰ সেৱা শুশ্ৰূষাৰ নিৰাপত্তা আৰু পত্নী হাৰা জোনাৰ কালুমিয়াই যাতে জীৱনৰ বাকী সময় খিনি আনাৰক লগত থাকি সুখ শান্তিত কটাব পাৰে, সেইবোৰ কথা চিন্তা কৰিহে মই নেতৃস্থানীয় লোক সকলৰ কথাত আনাৰক বিয়া কৰাবলৈ সন্মত হৈছোঁ। প্ৰকৃততে মোৰ সুখ সন্তোষ চৰিতাৰ্থ কৰাৰ কাৰণে নহয়।

এনেস্থলত বোপা! তুমি এবাৰ গভীৰ কৈ চিন্তা কৰি চোৱাচোন কাইলৈ হ'ব লগা বিয়াখন আজি মই কেনেকৈ বন্ধ কৰো? যদি এমাহ ধৰি বিয়াৰ যোগাৰ কৰি, আৰু হাজাৰবো অধিক মানুহ বিয়ালৈ নিমন্ত্ৰণ কৰি এই বিয়াখন বন্ধ কৰো, তেনেহলে মই জানোঁ আৰু এই সমাজত মুখ দেখুৱাব পাৰিম?

এইবোৰ আপোনাৰ চল চাতুৰালি পূৰ্ণ কথা চাচা। মই আপোনাৰ গেটৰ প্ৰকৃত কথাৰ গম পাতোঁ। মই নেজানোঁ আপুনি কেনেকৈ আগ-ভুক বিয়াখন বন্ধ কৰে। মই প্ৰতিজ্ঞা কৰি কৈছোঁ, মই জীয়াই থাকোঁতে আপুনি আনাৰক বিয়া কৰাব নোৱাৰে বুলি কৈ কামালে ৰাগান্বিত হৈ সৰকাৰৰ সন্মুখৰ পৰা আঁতৰি গ'ল।

শুনোঁচোন শুনা বোপা খং নকৰিবা বুলি সৰকাৰে কামালক মাতে। কামালে সৰকাৰৰ কথাত কাগসাৰ নিদিলে।

“উপায় নাই জোনাৰ।”

বিশ্বস্ত সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কালুমিয়াই হতাশাৰ সুৰত কয়। বহুমানো আঁৰে আঁৰে সৰকাৰৰ ফালে চালে। সৰকাৰৰ মুখাকৃতি দেখি সি আতঙ্কিত হ'ল।

“জোনাৰ! মই আজি মৰোনে কালি মৰো তাৰ ঠিক নাই। যোৱা নিশা মই যিহে ভয় লগা কুহুগ এটা দেখিছোঁ, এতিয়াওঁ

মোৰ বুকখন ধপ্ ধপাই কঁপি আছে। মই মোৰ এই অন্তিম সময়ত আপোনাক হাতযোৰ কৰি কৈছোঁ, আপুনি কাইলৈ বিয়াখন বন্ধ কৰক। আপুনি বিয়াখন বন্ধ নকৰিলে, মোৰ সোণৰ সংসাৰখন মোৰ চকুৰ আগতে পুৰি চাৰখাৰ হৈ যাব। ঘৰৰ পৰিবৰ্তে এইখন হ'ব এখন মৰিশালি।”

সৰকাৰৰ ফালে অশ্রুসিক্ত নয়নে চাই মৃত্যুমুখী বেগম আনোৱাৰাই কয়।

কি যে কোৱা বেগম তুমি? এতিয়া জানোঁ বিয়া বন্ধ কৰাৰ সময় আছে? যোৱা পুৰি আহি হাতত লাগিছে। এনে অৱস্থাত তুমি মোক বিয়া বন্ধ কৰিবলৈ কোৱাত কৈ কামালক বুজাই বঢ়াই ঠিক নকৰা কিয়?

কুঠোৰ মুখাকৃতিৰে আনোৱাৰাৰ ফালে চাই সৰকাৰে কয়। কামালে এতিয়া আৰু মোৰ কথা নুশুনো জোনাব!

নুশুনিলে হবনে?

নিশ্চয় হ'ব নোৱাৰে জোনাব! নিশ্চয় হ'ব নোৱাৰে। আপুনিও নুশুনো। কামালেও নুশুনো। মই মহা পাপীণীৰ কুকৰ্মৰ ফলতেই মোৰ সোণৰ সংসাৰ ধ্বংস হৈ যাব বুলি কৈ বেগম আনোৱাৰাই হক হক কৈ কান্দিব ধৰিলে। সৰকাৰে আনোৱাৰাৰ কথাৰ কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি ৰাগান্বিত হৈ কোঠালীৰ পৰা ওলাই গ'ল। সৰকাৰৰ পিচে কালুমিয়াইও নৰ্তাশৰে উঠি গ'ল।

“নেকান্দীবা মা আপুনি বেমাৰী মানুহ। আপুনি কান্দিলেও সৰকাৰে আৰু আপোনাৰ কথা নুশুনো।”

বেগম আনোৱাৰাৰ মুখলৈ চাই বহমানে সান্ত্বনাৰ সুৰত কয়।

“সেইটো মই জানোঁ বোপা। সেইটো মই জানোঁ। মই সেই কাৰণ কন্দা নাই। মই মোৰ অপকৰ্মৰ অনুশোচনাতহে কান্দিছোঁ।”

আপোনাৰ কোনো কথা মোৰ অবিদিত নহয় মা! মই সকলো কথা গম পাবোঁ।

বহমান?

হয় মাজান।

এনেতে আনাৰে গৰম পানী একেটেলি আৰু চৰিয়া এটা হাতত লৈ কোঠালীলৈ সোমাই আহে। গৰম পানীৰ কেটু লিটো আৰু চৰিয়াটো

বেগম আনোৱাবাৰ কাষত থৈ আনাৰে, আনোৱাবাক কয়, মাজান ! আজি বাহিৰত বৰ শীত। পুৱাৰে পৰা ব'দৰ চিন চাব নাই। কেবল ফিৰ্ ফিৰিয়া বতাহে বলি আছে। সেই কাৰণে আজি আপুনি বাহিৰলৈ গৈ গা ধুব নেলাগে। ভাত সাজি ৰাখিছোঁ। আপুনি এই গৰম পানীৰে ইয়াতেই হাত মুখ ধুই লওঁক।

“মোৰ আজি গা মন ভাল নহয়। হাত মুখো নুখোওঁ আৰু ভাতো নেখাওঁ।”

বিষয় মনে বেগম আনোৱাবাই কয়।

“কি যে কয় মাজান আপুনি? আপুনি কালি নিশাও ভাত খোৱা নাই। এতিয়াও যদি ভাত নেখায়, তেনেহলে কেনেকৈ ভাল হব আপুনি?”

বোগল্লাস্ত আনোৱাবাৰ অন্তৰৰ বেদনা নুবুজাকৈ আনাৰে কয়।

মই আৰু জীয়াই থাকি লাভ নাই আনাৰ।

এইবোৰ কি যে বলকিলে মাজান আপুনি। উঠক সোনকালে। ভাত তৰকাৰি ঠাণ্ডা হৈ যাব। হাত মুখ ধুই লওঁক। মই ভাত আনোঁগৈ বুলি আনাৰে কোঠালীৰ পৰা ওলাই গ'ল।

বেগম আনোৱাবাই মূৰে কপালে হাত দি তলমূৰ কৈ কিবা ভাবে।

মাজান। এইবোৰ কথা ভাবি চিন্তি আৰু বলকি কোনো লাভ নাই। হাত মুখ ধুই ভাত কেইটা খাই লওঁক। দেখা স্বাওঁক খোদাই কি কৰে বুলি কৈ বহুমানোও কোঠালীৰ পৰা ওলাই আহিল। অনুতপ্ত বেগম আনোৱাবাই মূৰে গাৱে কমলখন লৈ বিচনাত শুই পৰিল।

দুপৰীয়া সৰকাৰে ভাত পানী খাই উঠি মূৰে কপালে হাত দি কিবা ভাবি চিন্তি বাৰাণ্ডাত বহি আছিল। সেই সময়তে কালুমিয়াই ঘিড়ি এটা হপি হপি আহি সৰকাৰৰ ওচৰত থিয় হ'ল। স্নেহক নিৰৱে থাকি বিড়িটোত দীঘলীয়া হপা এটা মাৰি ধোঁৱাবোৰ নাক আৰু মুখেৰে উলিয়াই দি তেওঁ সৰকাৰক সোধে, জোনাব। কাইলৈ বিয়া পতা নগতাৰ কোনটো ঠিক কৰিলে?

“পগলা লৰা এটাৰ কথাত আজি এতিয়া বিয়া বন্ধ কৰা সম্ভৱ নে? কাইলৈ বিয়া হবই লাগিব।

দুৰতাবে সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

ভেনেহলে এতিয়া কি কৰিম বুলি ভাবিছে?

এতিয়া নগাওঁলৈ গৈ দৈ আৰু মিঠাইৰ খবৰ লৈ আহিম বুলি ডাবিছোঁ।

দৈ আৰু মিঠাই কাইলৈ পুৱা ঘোষে আনি ঘৰত নিদিব জানোঁ? ঘৰত আনি দিয়াৰ কথাটো আছেই। পিচে কালি কোন সময়ত ঘোষে দৈ মিঠাই কেনেকৈ ঘৰত আনি পৌছাই দিব তাৰ কাৰণেহে চিন্তা কৰিছোঁ।”

“পুৱাৰ বাচত দৈ মিঠাই লৈ আহিলে, আমাৰ ঘৰ দহ বা এঘাৰ বজাত পাব।”

“এই লাইনৰ বাচ বিলাকৰ যিহে অৱস্থা, কোনো দিন নগাওঁৰ পৰা বাচ আহি দহ বজাত উপস্থিত হয়। কোনো দিন বাৰ বজাত। মাজে সময়ে বাচৰ ইঞ্জিন বেয়া হৈ বাটতে পৰি থাকে। এই লাইনৰ বাচ বোত্ৰৰ সময়ৰ কোনো ঠিকনা নাই। তদুপৰি বাছ বোৰত আজি কালি মানুহৰ যিহে ভীৰ, বাছৰ ভিতৰত মূৰটো সোমাবলৈকো অকণো ঠাই নেথাকে। তেনেস্থলত কাইলৈ সময় মতে ইমানবোৰ দৈ মিঠাই ঘোষেনো কেনেকৈ আমাৰ ঘৰত আনি দিব, তাকেই ডাবি মই একো ধিৰ কৰিব পৰা নাই।”

“তিকেই কৈছে জোনাব আপুনি। মই ইমানবোৰ কথা শুবাই নাছিলো। সময় থাকোঁতে, এবাৰ নগাওঁলৈ গৈ খবৰ লৈ অহাই ভাল।

“বেলি পৰি আহিল। আজি কালিৰ দিনবোৰ বৰ ছুটি। নগাওঁৰ পৰা ঘূৰি আহোঁতে ৰাতি হব পাৰে। অন্ধকাৰ নিশা। আপুনিও পোছাক পিন্ধি ওলাই আহকচোন। দুয়োজনে গৈ ঘোম্বাৰ দোকানৰ পৰা সোনকালে খবৰ লৈ আহোঁ গৈ।

“বাক ঠিক আছে” বুলি কৈ কালুমিয়াই পোছাক পিন্ধিবলৈ যায়। আনাৰে সৰকাৰৰ মন্তলৰ বুজিব নোৱাৰি চিন্তা কৰে। ক্ষত্বেক পিছতে সৰকাৰ আৰু কালুমিয়াই নগাওঁ অভিমুখে ৰাওঁনা হ’ল।

ভাটিবেলা, আনাৰে চাহ একাপ হাতত লৈ গৈ ৰহমানৰ কোঠালীত প্ৰৱেশ কৰে। সেই সময়ত ৰহমানে উৰিয়ে মূৰে কছল এখন লৈ বিচনাত শুই আছিল।

ডাৱৰীয়া বতৰ ঠাণ্ডা দিন। আনাৰ অহা গম পাই সি শোৱাৰ পৰা উঠি বিচনাত বহিল। আনাৰে চাহ কাপ আগবঢ়াই দি ৰহমানৰ মুখলৈ চাই সোধে, কানি কাপোৰ লৈ ওই আছে, কোৱাচোন

কাইলৈ কি কৰিম বুলি ভাবিছা ?

“অহা কালিৰ কাৰণে মই ভাবিবলৈ একো নাই।”

চাহৰ কাপটো হাতত হৈ বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“তুমি ভাবিবলৈ একো নাই।”

“এৰা।”

কিয় ?

“কামাল আৰু জামাল ককাইদেৱে কাইলৈ চাচাক ইয়াত বিয়া পাতিব নিদিয়ৈ।”

যদি সেয়ে হয়, তেনেহলে চাচাই বাবাজানক লগত লৈ নগাওঁৰ পৰা আজি দৈ আৰু মিঠাই আনিবলৈ গৈছে কিয় ?

কেতিয়া গৈছে ?

ভাত পানী খাই উঠিয়েই গৈছে।

বন্দোবস্ত মতে কাইলৈ দুপৰীয়া ঘোষে দৈ আৰু মিঠাই ঘৰত আনি পোছাই দিয়াৰ কথা। বিয়াটো কালি হবই নোৱাৰে। তেনেকৈ সৰকাৰে আজি চাচাক লগত লৈ গৈ আগধৰি দৈ মিঠাই আনিবলৈ যোৱাৰ কাৰণ কি ?

মই কেনেকৈ জানিম ?

দৈ মিঠাই কাইলৈ নোমাগে বুলি সৰকাৰে সন্মতিক জ্ঞাবলৈ গৈছে নেকি ?

যদি সেয়ে হয়, তেনেহলে সৰকাৰে বাবাজানক লগত লৈ যোৱাৰ কাৰণ কি ? সৰকাৰে দেখোন অকলে গৈয়ে দৈ আৰু মিঠাই কাইলৈ নালাগে বুলি ঘোষক কৈ আহিব পাৰে।

এৰা সৰকাৰৰ মতলব কি বুজা কঠিন বুলি কৈ বহমানে কিবা ভাবে।

কি হ'ল তোমাৰ ? মনে মনে থাকিলে যে, ?

বহমানে চিন্তা কৰা দেখি অনাৰে সোধে।

একো হোৱা নাই। সৰকাৰৰ কথা কে ভাবিছোঁ।

উত্তৰ দিয়ে বহমানে।

“সৰকাৰৰ কথা ভাবিলে কি হব। সি মোক চলে ৰলে কৌশলে বিয়া কৰাম বুলি ভাবি বাবাজানক লগত লৈ দৈ মিঠাই আনিবলৈ গৈছে। পিচে বেচেৰা সৰকাৰৰ সকলো প্ৰচেষ্টা অথলে যাব। মই তাক চাই লম। সি মোক কেনেকৈ বিয়া কৰায়।”

“কিনো কৰিব খুজিছা তুমি ?”

“আজি নিশাৰ ভিতৰতে মই অদৃশ্য হৈ যাম।”

“তুমি তেনেহলে পলাই যাম বুলি ভাবিছা ?

তুমিতো সৰকাৰৰ হাতৰ পৰা মোক বক্ষা কৰিব নোৱাৰা।  
নিশাৰ ভিতৰতে পলাই সোৱাৰ বাহিৰে সৰকাৰৰ হাতৰ পৰা বক্ষা  
পোৱাৰ অন্য কোনো বিকল্প পথ মোৰ নাই।

“বিস্বাস কৰা আনাৰ, সৰকাৰে কোনো প্ৰকাৰে কালি তোমাক  
বিয়া কৰাব নোৱাৰে।”

কেনেকৈ জানিগা তুমি ?

আজি ৰাতি পুৱা জামাল ককাইদেৱে অহা কালি সৰকাৰৰ বিয়া  
নহয় বুলি, তেওঁৰ বন্ধু বান্ধব সকলক লগত লৈ হোজাই, লংকা, দবকা  
নীল বাগান আৰু যমুনা মুখত প্ৰচাৰ কৰিবলৈ গৈছে। তদুপৰি কামাল  
আৰু জামাল ককাইদেৱে কাইলৈ ইয়াত সৰকাৰক বিয়া পাতিব নিদিওঁ  
বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিছে।

তেনেস্থলত সৰকাৰে যি বুদ্ধিকেই নাপাওক কাইলৈ সি তোমাক  
কেনেকৈ বিয়া কৰাব পাৰে ? তুমি কথাটো এবাৰ ভাল কৈ ভাবি  
চোৱাচোন।

তেনেহলে সুৰেন্দ্ৰাৰ বিয়া কালি তোমাৰ লগত পাতি দিম বুলি  
সৰকাৰে আজি দৈ মিঠাই আনিবলৈ গৈছে নেকি ?

সৰকাৰে চাচাৰ লগত আজি কি কথা বতৰা পতা শুনিছা :

“পগলা লৱা এজনৰ কথাত আজি বিয়া বন্ধ কৰা সম্ভৱনে?  
কাইলৈ মোৰ বিয়া হবই লাগিব” বুলি সৰকাৰে বাবাজানক কোৱা  
শুনিছোঁ।

তেনেহলে সুৰেন্দ্ৰাৰ বিয়াৰ কাৰণে সৰকাৰে দৈ মিঠাই আনিবলৈ  
সোৱা নাই। অন্য কোনো মতলব কৰিছে নগাওঁলৈ চাচাক লৈ গৈছে।

আনাৰে বহমানৰ কথাৰ কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি বহমানৰ মুখৰ  
ফালে চাই থাকে। বহমানে ক্ষণেক নিৰৱে থাকি পুনৰ আনাৰৰ  
মুখলৈ চাই কয়, “চোৱা আনাৰ ! সৰকাৰে আজি কি মতলব কৰি  
চাচাক টাউনলৈ লৈ গৈছে, মই একো বুজিব পৰা নাই। আজিৰ  
নিশাটো তুমি অতি সাৱধানে কটাব লাগিব। সৰকাৰে টাউনৰ পৰা  
ঘূৰি আহি তোমাক কিবা বস্তু খাব দিব পাৰে। যিহকে দিল্লক কোনো



বস্তু তুমি কেতিয়াও নেখাবা মোৰ ওপৰতো সবকাৰৰ সন্দেহ হৈছে হবলা। সি যি কি নহওঁক সবকাৰে কামাল, জামাল আৰু মোৰ ভাতৰ ওপৰত আজি নিশা যাতে কোনো বস্তু মিহলাই দিব নোৱাৰে তাৰ কাৰণে তুমি বিশেষকৈ চকু ৰাখিবা।”

“সবকাৰে আজি নিশা আমাক কিবা বস্তু খুৱাই মাৰিবলৈ আঙি-সজ্জি কৰিছে নেকি?”

“সবকাৰে তোমাক নামাৰে। তাৰ কাৰণে তোমাৰ ভয় নাই। সবকাৰে আমাক হে মাৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব পাৰে।”

“তেনেহলে উপায় কি?”

সেইবোৰ কথা তুমি ভাবিব নেলাগে। পাৰা যদি সবকাৰে টাউনৰ পৰা ঘূৰি আহি নৌপাওঁতেই আমাক ভাত দিবলৈ হত্ব কৰিবা।”

“এতিয়াহে বুজিছোঁ। সিদিনাখন চাচাই টাউনৰ পৰা ঘূৰি আহি তোমালোকৰ ভাতৰ লগত কিবা মিহলাই দিয়া বুলি সন্দেহ কৰি তোমালোক দুজনে ভাত নেখোলা, নহয় জানো?”

হয়। ঠিকেই বুজিছা।

তেনেহলে তুমি কামাল ককাইদেওঁক সতৰ্ক কৰি দিছা?

“হয় দিছোঁ।”

ঠিক আছে। চাচাই আজি টাউনৰ পৰা ঘূৰি আহি নৌপাওঁতেই মই তোমালোকক ভাত খুৱাম বুলি কৈ আনাৰে কাপ গুট মোৰ হাতত লৈ বহমানৰ কোঠাণীৰ পৰা ওলাই আহে।

আবেলি চাৰি বজাত সবকাৰে কালুগিয়াক লগত লৈ গৈ ঘোষৰ দোকানত উপস্থিত হ'ল। ঘোষে সবকাৰক দেখি “আহঁক আহঁক সবকাৰ চাহাব “বুলি সবকাৰ আৰু কালুগিয়াক আথে বেঁথে দোকানৰ ভিতৰলৈ আগবঢ়াই নি দোকানৰ ভিতৰত বহিবলৈ দিলে। তাৰ পিচত তেওঁ সবকাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে, “পিচে আপোনাৰ বিষ্ময় সকলো যা যোগাৰ হ'লনে জোনাব?”

“আপোনাৰ দৈ আৰু মিঠাই খিনিৰ বাহিৰে সকলো বয় বস্তু যোগাৰ কৰি আনি ভঁৰালত ৰখা হৈছে।”

ঘোষৰ মুখলৈ চাই সবকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“পিচে কওঁকচোন এই গধূলি বেলিকা গৰীবৰ ঘৰলৈ আহিল কিয়?”

“আপুনি মোৰ কাৰণে দৈ আৰু মিঠাইখিনি তৈয়াৰ কৰি ৰাখিছে নে নাই, সেই কথাৰ গম লবলৈহে আহিলোঁ।”

“কি যে কয় জোনাব আপুনি! আপোনাৰ পৰা টকা পট্টা লৈ আপোনাৰ কাৰণে দৈ আৰু মিঠাই এতিয়ালৈকে তৈয়াৰ নকৰাকৈ ৰহি থকা বুলি ভাবিছেনে আপুনি। সৌৱা চাওঁক আপোনাৰ বিয়াৰ কাৰণে জমাই থোৱা দৈ পাচ মোন। সৌৱা চাওঁক আপোনাৰ বিয়াৰ কাৰণে তৈয়াৰ কৰি ৰখা মিঠাই পাচ মোন।”

“বেচ্ বেচ্ দেখিছোঁ। পিচে কওঁকচোন এই দৈ আৰু মিঠাই-খিনি কালি ৰাতি পুৱা কি উপায়েৰে নি মোৰ ঘৰত পৌচাম বুলি ভাবিছে আপুনি?”

মই আজিয়েই টেক্‌চি গাড়ী এখন ডাড়া কৰি ৰাখিছোঁ। কালি ৰাতি পুৱা সাত বজাত সেই টেক্‌চি গাড়ী খনত দৈ আৰু মিঠাইখিনি তুলি লৈ ডুবকালৈ যাম।

পিচে ডুবকাৰ পৰা মানুহ লগাই দৈ আৰু মিঠাইখিনি কড়িয়াই আপোনাৰ ঘৰলৈ নিওঁতেহে অলপ পলম হয় নেকি?

কেলেই টেক্‌চি গাড়ীখন মোৰ ঘৰলৈ চলাই নিব নোৱাৰিব নেকি?

ড্ৰাইডাৰে কৈছে, ডুবকাৰ পৰা আপোনাৰ ঘৰলৈ সেই পথ চোৱা হেনো বৰ বেয়া। সেই পথ চোৱাত টেক্‌চি গাড়ী নচলে।

শুধিক মাছে। সেই পথ চোৱাত দৈ আৰু মিঠাইখিনি কড়িয়াই নিয়াৰ কাৰণে চিন্তা কৰিব নেলাগে। এইবোৰ কথা ভাবি চিন্তিয়েই জোনাবক (কালুমিয়াক) মই লগত লৈ আহিছোঁ।

আজি নিশা জোনাবে আপোনাৰ দোকানতেই শুই থাকিব। কালি ৰাতি পুৱা আপোনাৰ লগত টেক্‌চিত উঠি গৈ ডুবকাৰ পৰা দৈ আৰু মিঠাইখিনি মানুহ লগাই কড়িয়াই নিয়াৰ বন্দোবস্ত কৰিব।”

“জোনাব বুঢ়া মানুহ। তেওঁ আমাৰ দোকানত আজি নিশা মিছা মিছা শুই থাকিব নেলাগে, ঠাণ্ডাৰ দিন কষ্ট পাব। কালি ৰাতি পুৱা নটা মান বজাত আপুনি পাৰে যদি মানুহ এজন ডুবকালৈ পঠাই দিব।”

দেখক ঘোৰ চাহাব! আজি কেইদিন মানৰ পৰা ঘিহে শীত পৰিছে, পুৱা নটা বজাত ডুবকালৈ পঠোৱাৰ কাৰণে কতনো মানুহ বিচাৰি পাম। সেই কাৰণেই কৈছোঁ জোনাবেই আপোনাৰ দোকানত

ওই থাকক, ময়ো নিচিন্ত হম। আপুনিও ডবকাৰ পৰা দৈ আক  
মিঠাইখিনি কঢ়িয়াই নিয়া মানুহৰ কাৰণে ভাবিব নেলাগে।

কি কয় জোনাব ?

সমৰ্থন বিচাৰি কালুগিয়াৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে কয়।

আপুনি ঠিকেই কৈছে। সেয়ে ভাল হব জোনাব।

হোজা সৰলমনা কালুগিয়াই সন্মতি জনায়।

তাৰ পিচত, বাতি পুৱা আলহি আহিলে, আলহি সৰলমক খুৱাবলৈ  
লাগে বুলি কৈ দুঃসৰ বসগোৱা পলিখীনৰ বেগ এটাত ডুৰাই লৈ  
সৰকাৰে ঘোষৰ দোকানৰ পৰা ওলাই আহিল।

ঘোষৰ দোকানৰ পৰা ওলাই, সৰকাৰে গৈ ডাঃ মীৰ মহম্মদ  
আলি খান চৌধুৰীৰ ফাৰ্মাচিট সোমাল। ডাঃ চৌধুৰীয়ে সৰকাৰক  
দেখি, আহঁক আহঁক জোনাব বুলি সম্বোধি সৰকাৰক ফাৰ্মাচিটৰ ভিত-  
ৰিলৈ মাতি নিলে। তাৰ পিচত তেওঁ সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই কয়,  
“বুজিছে জোনাব। যোৱা ছয় তাৰিখে আবেলি মই জুৰিয়ালৈ গৈছিলোঁ।  
সেইদিনা নিশাটো জুৰিয়াত কটাই পিচদিনা আবেলি পৰত ঘৰলৈ গৈছিলোঁ।  
ঘৰত এৰাতি থাকি যোৱা কালি গধূলিহে ঘূৰি আহি এইখিনি পাওঁ।

আজি পুৱা আঠ বজাত ফাৰ্মাচিট পালোহি। সেই সময়তে ছচেনে  
আপোনাৰ কথা কলে। পিচে আজি পুৱাৰে পৰা নতুন আৰু পুৰণি  
ৰোগীৰ ইমান ভীৰ যে, এতিয়ালৈকে মই মূৰ তুলিব পৰা নাই। বাক  
এতিয়া কওঁকচোন আপোনাৰ খবৰ কি ?

“মোৰ খবৰ ভাল নহয়। নিকপায়ত পৰি আকৌ আপোনাৰ ওচ-  
ৰলৈ আহিব লগীয়াত পৰিছোঁ। ক্ষন্তেক সময়ৰ কাৰণে আপোনাক  
অকলে লগ পাব খোজোঁ।”

হয় নেকি ?

আহঁক তেনেহলে বুলি কৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে সৰকাৰক তেওঁৰ  
চেষ্টাৰ ভিতৰলৈ মাতি নিলে। দুয়োজনে চেষ্টাৰ ভিতৰত প্ৰবেশ  
কৰি দুৱাৰখন ভিতৰৰ পৰা বন্ধ কৰি দিলে। আধা ঘণ্টা মান পিচত  
দুৱাৰ খুলি চেষ্টাৰ পৰা সৰকাৰ ওলাই আহিল। তেওঁৰ পিচে পিচে  
ওলাই আহিল ডাঃ চৌধুৰী। সৰকাৰে ফাৰ্মাচীৰ বাবাঙাত তিয় হৈ  
ডাঃ চৌধুৰীৰ ফালে চাই “আজিলৈ আহোঁহে জোনাব” বুলি কৈ  
বিদায় মাগে। “খোদা হাফিজ” বুলি কৈ ডাঃ চৌধুৰীয়ে সৰকাৰক বিদায়

দিলে। সবকাৰে পলিখীনৰ বেগটো হাতত লৈ ফাৰ্মাচীৰ পৰা ওলাই আহিল।

ডাঃ চৌধুৰীয়ে কিবা ভাবি সবকাৰৰ ফালে চাই থাকে।

শীতৰ দিন। নিশা ন বজা। চহৰৰ আলি বাট জন শূন্য। কুণ্ডলীবোৰে খবল বৰণ ধৰি বাটে পথে অনাই বনাই ঘূৰি ফুৰে। সবকাৰে টেক্‌চি গাড়ী এখন ভাড়া কৰি লৈ ডবকালৈ বাওঁনা হ'ল। গাড়ীখন নিশা ন বজালৈ ডবকাত ৰাখি তেওঁ ডবকাৰ পৰা খোজ কাঢ়ি গৈ নিশা দহ বজাত ঘৰত উপস্থিত হ'ল।

সেই সময়ত বেগম আনোৱাৰাৰ কোঠালীত আনাৰে জুইৰ কাষত বহি বেগমৰ লগত কথা পাতি আছিল। সবকাৰ আহি ঘৰত প্ৰবেশ কৰাৰ লগে লগে, আনাৰে জুইৰ কাষৰ পৰা উঠি গৈ পানী এবালিট আৰু ঋগ এটা সবকাৰক ভৰি হাত ধুবলৈ বাৰাণ্ডাত উলিয়াই দিয়ে। তাৰ পিচত তাই কাণুমিয়াৰ নেদেখি সবকাৰক সোধে “চাচা, বাবাজান ক'ত?”

“কালি ৰাতি পুৱা দৈ আৰু মিঠাই লৈ আহিবৰ কাৰণে তোমাৰ বাবাজানক ঘোমৰ দোকানত ৰাখি আহিছোঁ। তেওঁ কালি ৰাতি পুৱা ঘোমৰ লগত আহি দহ বজাত পাব।”

গহীনাই সবকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

আজিয়েই দৈ আৰু মিঠাইখিনি লগত লৈ নাহিল কিয়?

আনাৰে পুনৰ প্ৰশ্ন কৰে।

এতিয়ালৈকে আমি অৰ্দ্ধাৰি দিয়া মিঠাইখিনি সম্পূৰ্ণ তৈয়াৰ হোৱা নাই। সেই কাৰণেহে তোমাৰ বাবাজানক ঘোমৰ দোকানত এৰি থৈ আহিব লগীয়া হ'ল।

আনাৰে সবকাৰৰ কথাত সন্তুষ্টি লাভ কৰিব নোৱাৰিলে। তাই আৰু কোনো নতুন প্ৰশ্নৰ অৱতাৰণা নকৰি বিষন্ন মনে পাক ঘৰত প্ৰবেশ কৰিলে। সবকাৰে পলিখীনৰ বেগটো মজিয়াত ৰাখি ভৰি হাত ধুবলৈ বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল। ক্ষত্ৰেক পিচতে আনাৰে সবকাৰৰ কাৰণে ভাত সাজি মজিয়াত ৰাখিলে।

“আনাৰ! মোৰ কাৰণেহে অকলে ভাত সাজি আনি দিয়াহে, কামাল, জামাল আৰু ৰহমানৰ কাৰণেও ভাত সাজি আনি দিয়া নাই কিয়?”

সৰকাৰে ভাত মুখ ধুই আহি কেৱল তেওঁৰ কাৰণে ভাত সাজি  
আনি মজিয়াত ৰখা দেখি আনাৰক সোধে।

আপুনি অহাত পলম হোৱা দেখি, তেওঁলোকে ইতি মध्ये ভাত  
খাই উঠিল।

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে।

তেওঁলোক স্তনে নেকি ?

“শোৱা নাই। কামাল ককাইদেওৰ ঘৰত বহি জুই ফুৰাই আছে।

“বেগমে ভাত খালে নে ?”

জুইৰ কাষত ভাত দি ৰাখিছোঁ। এতিয়াও খোৱা নাই।

বাক্তিক আছে। মই আগধৰি অলপ বিয়াৰ মিঠাই লৈ আহিছোঁ।

ভূমি সোনকালে পাচখন প্লেট লৈ আহাছোঁন।

আনাৰে পাক ঘৰৰ পৰা প্লেট আনিবলৈ গ'ল। সৰকাৰৰ মাত  
ও নি বেগম সুৰেলাই কি কি আনিলা বাবাজান বুলি সুধি ভাইৰ শয়ন  
কক্ষৰ পৰা ওলাই আহি সৰকাৰৰ ওচৰত থিয় হ'ল।

“বিয়াৰ কাৰণে আগধৰি অলপ মিঠাই লৈ আহিছোঁ মা।”

উত্তৰ দিয়ে সৰকাৰে।

বৰ ভাল হৈছে বাবাজান।

আনন্দিত হৈ সুৰেলাই কয়।

এনেতে আনাৰে পাচখন প্লেট আনি সৰকাৰৰ সন্মুখত ৰাখিলে।  
সৰকাৰে পলিখীনৰ বেগটোৰ পৰা ৰসগোল্লা উলিয়াই তিনিখন প্লেটত  
দুটাকৈ ৰসগোল্লা থৈ আনাৰৰ মুখলৈ চাই কলে, আনাৰ। এই তিনি-  
খন প্লেট নি কামাল, জাগাল আৰু ৰহমানক দিয়া গৈ। তেওঁলোকক  
এয়া বিয়াৰ কাৰণে অগধৰি অনা মিঠাই বুলি কবা। বুজিছাতো ?  
বুজিছোঁ।

ঠিক আছে সোনকালে দি আহা গৈ।

আনাৰে প্লেট তিনিখন হাতত লৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই গৈ কামালৰ  
ঘৰত প্ৰৱেশ কৰিলে।

সেইবোৰ কি আনিছা ?

আনাৰে হাতত প্লেট লৈ হোৱা দেখি কামালে সোধে।

এইবোৰ বিয়াৰ ৰসগোল্লা আনিছো ককাইদেওঁ।

এই নিশা ভূমিনো বিয়াৰ ৰসগোল্লা পাল্লা ক'ভ ?

চাচাই চহৰৰ পৰা আনি আপোনালোকক খাবলৈ দিছে।

চাচাইনো চহৰৰ পৰা বিয়াৰ কাৰণে কিমান মিঠাই আনিছে ?

বিয়াৰ কাৰণে অৰ্দ্ধাৰ দি বখা মিঠাই আৰু দৈ হেনো কালি পুৱাহে আহি পাব। আজি পলিখীনৰ বেগ এটাত ভৰাই এসেৰ কি দুসেৰ মান ৰসগোল্লাহে আনিছে। বিয়াৰ দৈ আৰু মিঠাই কালি ৰাতি পুৱা লৈ আহিবৰ কাৰণে চাচাই হেনো বাৰাজানক ঘোম্বৰ দোকানত ৰাখি আহিছে।

তেনেহলে চাচা সৰকাৰৰ লগত চহৰৰ পৰা ঘূৰি অহা নাই ?

আচৰিত হৈ আনাৰৰ মুখলৈ চাই ৰহমানে প্ৰশ্ন কৰে।

অহা নাই।

বিষয় মনে আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

সৰকাৰে এতিয়া কি কৰিছে ?

শাস্ত খাবলৈ বহিছে।

তুমি ৰসগোল্লা খালা নেকি ?

খোৱা নাই।

সৰকাৰে আৰু তোমাক কিবা কথা কৈছে নেকি ?

আৰু কোনো কথা কোৱা নাই।

বাক প্লেট তিনিখন ককাইদেওৰ সম্মুখত ৰাখি, অলপ ইফালে আহাচোঁম।

আনাৰে মিঠাইৰ প্লেট তিনিখন কামালৰ সম্মুখত মাটিত থৈ ৰহমান কান্ধলৈ আহে। “সৰকাৰে তোমাক সুধিলে আমি তিনিওজনে ৰসগোল্লা, খোৱা বুলি কবা।

বুজিছানে ?”

মূৰ দুপিয়াই আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

বাক এতিয়া হোৱা। সৰকাৰে তোমাক কিবা কথা কলে তুমি আহি আমাক জনাব।

“জ্ঞানাম।” বুলি উত্তৰ দি বিষয় মনে ৰহমানৰ মুখলৈ চাই কামালৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল আনাৰ।

এতিয়া কোৱাচোন ৰহমান, সৰকাৰে এই নিশা কি মতলব কৰি আমালোকলৈ ৰসগোল্লা পঠাইছে ?

ৰহমানৰ মুখলৈ চাই কামালে সোধে।

মোৰ মতে সবকাৰৰ মতলব ভাল নহয় শ্বেন লাগিছে ককাইদেও।  
আমি মিঠাই খালে আমাৰ বিপদ হ'ব পাৰে।

ঠিকেই কৈছা তুমি। মিঠাইৰ প্লেট তিনিখন ইয়াৰ পৰা তুলি নি  
মোৰ চাওৰ তলত ঢাকনি দি ৰাখি থোৱা। খোদাই নিশাটো নিৰিয়ে  
কটালে, কালি ৰাতি পুৱা এই বসগোৱা মই সবকাৰক দিম। চাই  
লম মই সি খান্ননে নেখান্ন।

বহুমানো কোনো কথা নোকোৱাকৈ মিঠাইৰ প্লেট তিনিখন তুলি  
নি কামালৰ চাওৰ তলত ঢাকনি দি ঢাকি ৰাখে।

জামাল! কোৱাচোন তুমি আজি কালি ক'ত কি কৰি আহিলা।

জামালৰ মূখলৈ চাই কামালে সোধে।

মই আজি মোৰ বন্ধু পাচ জনক লগত লৈ গৈ “মাজানৰ বেয়াৰ  
টান হোৱাৰ কাৰণে কাইলৈ সবকাৰৰ বিয়া নহয় বুলি সকলোবোৰ  
গাওঁতে প্ৰচাৰ কৰি আহিছোঁ। তদুপৰি অহা কালি পুৱাৰে পৰা গধূলি-  
লৈকে স্নাত্ত কোনো মানুহ আমাৰ ঘৰলৈ আহিব নোৱাৰে, তাৰে  
বন্দোবস্ত কৰি আহিছোঁ।

উত্তৰ দিয়ে জামালে।

কি বন্দোবস্ত কৰিনো আহিছা?

“আমাৰ ঘৰলৈ মানুহ অহা পথ দুটা। এটা হোজাটৰ পৰা,  
আনটো ডবকাৰ পৰা। সেই পথ দুটাৰ মূখত পুৱা ছয় বজাৰ পৰা  
গধূলি ছয় বজালৈ পাচ জনকৈ মোৰ দলৰ মানুহ থাকিব। তেওঁ-  
লোকে সেই সময় ছোৱাৰ ভিতৰত কোনো মানুহকে আমাৰ  
ঘৰলৈ আহিব নিদিব বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰিছে। মূঠৰ ওপৰত ককাই-  
দেও আপুনি নিশ্চিত থাকক। কোনো মানুহে কালি আমাৰ ঘৰলৈ  
আহিব নোৱাৰে।”

বাক ঠিক আছে। এতিয়া তুমি শুই থাকা গৈ।

জামালে কামালৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল।

বাক দেখা যাওঁক সবকাৰে কাইলৈ কেনেকৈ বিয়া পাতে।

নিজকে নিজে কামালে কয়।

অৱশ্যে সন্ধ্যা পিচত আনাৰে পুনৰ্বাৰ আহি কামালৰ ঘৰত  
প্ৰৱেশ কৰে।

কি হ'ল আনাৰ আকৌ আহিলা যে?

কামালে আনাৰক সোধে ।

মোৰ একো হোৱা নাই । আপোনালোকে শুলৈনে নাই, চাচাই মোক চাবলৈ পঠাইছে ।

উত্তৰ দিয়ে আনাৰে ।

চাচাই আৰু কিবা কথা কৈছে নেকি ?

চাচাই আজি নিশা মাজানৰ কোঠালীত মোক শুবলৈ কৈছে ।

তুমি কিবা কলা নেকি ?

মই কোনো কথা কোৱা নাই ।

মাজানে এতিয়া কৰিছে কি ?

বৰ আচৰিত কথা ককাইদেওঁ ?

কি আচৰিত কথা ?

অন্যদিন মাজানে ভাত খাই উঠি বিচনাত বহি বা জুইৰ কাষত বহি থুহু থুহু কৰি কাহি থাকে । শুলে টোপনি নধৰে । আজি দেখোন মাজানে টোপনিয়াই টোপনিয়াই ভাত খাই উঠিয়েই বিচনাত শুই আছে ।

তেনেহলে মাজানে ৰসগোল্লা খালে নেকি ?

মই দেখাত মাজানে ৰসগোল্লা খোৱা নাই । পিচে মই ইয়ালৈ আহোঁতে খালে নেকি ? মই নেজানো ।

সুৰিয়াই ?

মই দেখাত তাইও খোৱা নাই । পাচখন প্লেট আনি দিছিলোঁ ।

তাবে দুখনও কোনে খালে কব নোৱাৰো ।

“তাই এতিয়া কি কৰিছে ?”

“শুই আছে ।”

“চাচাই তোমাক ৰসগোল্লা খাবলৈ দিছেনে দিয়া নাই ?”

পলিখনিৰ বেগটোৰ পৰা দুটা ৰসগোল্লা উলিয়াই চাচাই মোক খাবলৈ কৈছে ।”

“পিচে তুমি ৰসগোল্লা খালানে নাই ?”

“খোৱা নাই ।”

শাল কৰিছা । নেখাবা ।

চাচাই এতিয়া কি কৰি আছে ।

ভাত খাই উঠি জুহালৰ কাষত বহি বিড়ি হুপি আছে ।



“তুমি ভাত পানী খালানে নাই?”

“খোৱা নাই।”

ঠিক আছে। এতিয়া তুমি ভাত পানী খাই উঠি মাজানৰ কোঠালীতে শুই থাকা গৈ। চাচাই সুধিলে আমি শুব ওলাইছো বুলি কবা। আনাৰে বাক বুলি কৈ জিজ্ঞাসু নেত্ৰে বহমানৰ মুখলৈ চাই কামালৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই গ’ল। বহমানে একেথৰে আনাৰৰ ফালে চাই থাকিল। ক্ষুণ্ণক সময়ৰ কাৰণে কামালৰ ঘৰত নিবহুতাই বিৰাজ কৰিলে।

বহমান। তোমাৰ মাতবোজ নোহোৱা হ’ল দেখোন? কি ভাবিছা।

ক্ষুণ্ণকৰ নিবহুতা উজ্জ্বল কৰি কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

আজি গধূলিৰ পৰাই বৰ ঘৰৰ কামতে থকা নিমু জোপাৰ ওপৰত বহি ফেঁচা চৰাই এজনীয়ে নিউ নিউ কৰি মাতি আছে। ফেঁচা চৰাই জনীৰ মাত শুনি, মাজানে মোক মাতি নি কৈছে, “বোপা বহমান। যোৱা নিশা মই এটা শুয় লগা কু সপোন দেখিছোঁ। আজি গধূলিৰ পৰাই ফেঁচা জনীয়ে নিমু গছ জোপাৰ ওপৰত বহি নিউ নিউ কৰি মাতিব ধৰিছে। আজি আমাৰ ঘৰত নিশ্চয় কিবা এটা অঘটন ঘটিব পাৰে। ফেঁচা জনীৰ মাত শুনি মোৰ বোপা বুকুখন কঁপিব ধৰিছে। আজিৰ নিশাটো খুব সাদৃশ্যে থাকিব বোপাই। খুব সাদৃশ্যে থাকিব।

মাজানেনো হোৱা নিশা কি এনে এটা কু সপোন দেখিলে, ফেঁচা জনীয়ে আজি গধূলিৰ পৰা কিয় নিউ নিউ কৰি মাতিব ধৰিছে, আৰু সবকাৰেনো আজি নিশা কি কৰিব পাৰে সেইবোৰ কথা কেই মই ভাবি আছোঁ।

বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

এৰা। মোকো মাজানে মাতি নি সেইবোৰ কথা কৈ সাদৃশ্য কৰি দিছে। পিচে বহমান! সবকাৰে নাইলৈবিয়া হব নোৱাৰে বুলি জানি শুনিও আজি দৈ আৰু মিঠাই আনিম বুলি কালু চাচাক লগত লৈ গৈ তেওঁক চহৰত এৰি থৈ অহাৰ প্ৰকৃত উদ্দেশ্য কি হব পাৰে?

মই একো বুজিব পৰা নাই ককাইদেওঁ।

“সবকাৰে দিনতে অথবা নিশা চহৰৰ পৰা মিঠাই আনি কেতিয়াও আমাক খাবলৈ দিয়া তোমাৰ মনত পৰে নে?”

“নপৰে।”

আজি তেনেহলে তেওঁ বিয়াৰ দৈ মিঠাই আনিম বুলি গৈ এসেৰ  
কি দুসেৰ বসগোল্লা আনি আমাক এই নিশা বসগোল্লা খুৱাবলৈ  
চেপ্টা কৰাৰ কাৰণ কি হব পাৰে বুলি তুমি ভাবা।

সৰকাৰৰ মতলব খুব বেয়া বুলি মই ভাবো।

এৰা। সৰকাৰৰ ওপৰত মোৰো তেনে এটা সন্দেহ হৈছে।

পিচে তেওঁনো আজি নিশা কি কৰিব পাৰে বুলি তুমি ভাবা।”

সৰকাৰ বন ধুবন্ধৰ আৰু দুৰ্দান্ত মানুহ। তেওঁ কৰিব নোৱাৰা  
কাম পৃথিৱীত নাই। সেই কাৰণে আজি নিশাৰ পৰিস্থিতিত তেওঁ কি  
কৰিব পাৰে মই হলে বুজিব পৰা নাই।

পিচে সৰকাৰে যি বুদ্ধিয়েই নকৰক আজি হলে তেওঁৰ উদ্দেশ্য  
সিদ্ধি হব নোৱাৰে।

আপুনি কেনেকৈ জানিলে?

আমিতো বসগোল্লা খাই তেওঁৰ ফান্দত পৰা নাই।

কথাটো হওঁতে হয়। পিচে আমি তেওঁ পঠোৱা বসগোল্লা খোৱা  
বুলি ভাবি তেওঁৰ পৰিকল্পনা মতে কিবা অঘটন ঘটাব নোৱাৰে জানোঁ?

এৰা। পাৰেতো। তেনেহলে আমি এতিয়া কি কৰা উচিত হব?

আমি আজি নিশাটো উজাগাৰ মতি থাকি সৰকাৰৰ গতি বিধি  
লক্ষ্য কৰি থকাতো মই ভাবো উচিত হব।

ঠিকেই কৈছা তুমি। ভাবি চিন্তি থকাত কৈ সেইটোৱে উত্তম  
বুদ্ধি হব। তুমি এতিয়া তোমাৰ কোঠালীটোৰ চাকিটো নুমাই দুৱাৰ  
খন বন্ধ কৰি ততালিকে ঘূৰি আহা গৈ। আমি দুয়োজনে ইয়াতেই  
চুপে চাপে বহি থাকিম। কি কোৱা?

সেয়ে হব ককাইদেওঁ বুলি কৈ বহমানে কামালৰ ছবৰ পৰা  
ওলাই আহিল। বাহিৰত ঘোৰ অন্ধকাৰ। ফিৰ্, ফিৰিয়া বতাহ। সেই  
বতাহত কুঁৱলি বোৰে খবল বৰণ ধৰি উঠি আহি এজাৰত মুঠ ঝুটি-  
য়াই ঘূৰি ফুৰি গছ বিৰিখৰ পাতত খুন্দিয়াই পানীৰ ৰাপ ধাৰণ কৰি  
টপ্ টপ্ শব্দ কৰি তলত সৰি পৰিছে। শীতৰ প্ৰকোপত চৰাই চিৰ্-  
কভিবোৰে পেপুৱা লাগি গছৰ ডালত পাতৰ আঁৰত আশ্ৰয়প্ৰাপন কৰিছে।  
ঠেটুৱা লগাই পেপুৱা কৰা শীত।

বহমানে কঁপি ওপি তাৰ কোঠালীত গ্ৰহণ কৰি তাৰ বিচনাৰ

ওপৰত আঠুৱাখন তৰিলে। তাৰ পিচত সি হাতত দা এখন লৈ চাকিটো নুমাই দি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। বাহিৰৰ পৰা তাৰ কোঠালীটোৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি থৈ পুনৰ সি কামালৰ ঘৰত প্ৰবেশ কৰিলে।

বাহিৰত বৰ ঠাণ্ডা ককাইদেওঁ। ফিৰ্ ফিৰিয়া বতাহ। নিম্নৰ-বোৰ বৰষুণ পৰাদি পৰিব ধৰিছে। ঘৰত প্ৰৱেশ কৰি ৰহমানে কয়।

হয় নেকি ?

কামালে প্ৰশ্ন কৰে।

হয় ককাইদেওঁ।

বাক ঠিক আছে, দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিয়া।

ৰহমানে কামালৰ ঘৰৰ দুৱাৰখন ভিতৰৰ পৰা বন্ধ কৰি দিলে। তাৰ পিচত দুয়োজনে মূৰে গায়ে কাপোৰ লৈ মজিয়াত বহিল। কামালে চাকিটো নুমাই দিলে। নিমিত্তে কামালৰ ঘৰ ঘোৰ অন্ধকাৰত নিম-জ্বিহ্ন হ'ল। ইজনে সিজনক নেদেখা হ'ল।

নিশা লাহে লাহে গভীৰ হৈ আহিল। ঘোৰ অৰণ্যৰ মাজৰ সবকাৰৰ ঘৰ নিৰৱ নিস্তব্ধ। নিৰৱ নিস্তব্ধ ৰজনী। ৰজনীৰ সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কৰি হৱা হৱা কান্ধা কান্ধা হৱা প্ৰশ্ন বোধকশিয়ালৰ বাবে মাজে সময়ে দুৰণিত প্ৰতিধ্বনিত হয়। নিম গছৰ ওপৰত নিউ নিউ কৈ ফেঁচা চৰাইয়ে মাতে। বিমঙ্গলীয়া ভীতি প্ৰদৰ্শক ফেঁচা চৰাইৰ মাত।

“ৰহমান আজি দেখোন মাজে সময়ে মোৰ বুকুখন কঁপি উঠে।” ৰহমানৰ কাণৰ ওচৰত কামালে ফুচ্, ফুচাই কয়।

আপুনি কিবা ভয় কৰিছে নেকি ককাইদেওঁ।

সমস্বৰে সোধে ৰহমানে।

কিহৰ ভয় ?

তেনেহলে--

কামালে নিজৰ মনত ভয়ৰ কাৰণ বিচাৰি নেগাই মনে মনে থাকে। নিম গছ জোপাৰ ওপৰত বহি তেতিয়াওঁ ফেঁচা চৰাই জনীয়ে মাজে সময়ে নিউ নিউ কৈ মাতি আহিল। গভীৰ নিশাৰ ভীতি প্ৰদৰ্শক ফেঁচা চৰাই মাতে কামালক স্নেহ আতঙ্কিত কৰি তুলিছিল। ৰহমান ! ফেঁচা চৰাই জনীয়ে এনেকৈ কেতিয়ালৈকে মাতি থাকিব ?

বহমানৰ কাণৰ ওচৰত কামালে ফুচ ফুচাই সোধে।

নেজানো ককাইদেওঁ।

সমস্বৰে বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

ইতিপূৰ্বে ফেঁচা জনীয়ে এনেকৈ কেতিয়াবা ওৰে নিশা মাতি থকা শুনিছিলানে?

শুনা নাই।

খোদাইহে জানে ফেঁচা জনীয়ে আজি কি দেখিছে বুলি কৈ কামালে পুনৰ মনে মনে থাকে।

কষ্টক পিচতে চোতালত কোনোবা মানুহে খোজ কাঢ়ি ঘূৰি ফুৰা মৃদু পদ শব্দ কামাল আৰু বহমানৰ কাণত পৰিল। কামালে সেই পদ শব্দ শুনি চমকি উঠিল। মূৰৰ পৰা কহলখন আঁতৰাই সি কাণ পাতি শুনি গম পালে যে, সেই মৃদু পদ শব্দ লাহে লাহে নিস্ত-  
ব্ধতাত মিলি গ'ল। বহমান, কোনোবা মানুহ এজনে চোতালত খোজ কাঢ়ি ফুৰা শব্দ শুনিলানে?

বহমানৰ কাণে কাণে কামালে সোধে।

“শুনিছোঁ ককাই দেওঁ।”

বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

“কোন মানুহে এই গভীৰ নিশা আমাৰ চোতালত আহি ঘূৰি ফুৰা বুলি অনুমান কৰা তুমি?”

“কোন মানুহেহে এই গভীৰ নিশা আমাৰ চোতালত আহি খোজ কাঢ়ি ফুৰিব? কুকুৰটোৱে কোনোবা মানুহ আহিলে গম নাপালে হেঁতেননে? সি দেখোন সমূলি ভুকা নাই।”

“তেনেহলে ভুত নেকি?”

“হবওঁ পাৰে।”

তাৰ পিচত কোনো নতুন প্ৰজাৰ গৰুতাৰণা নকৰি দুয়োজনে উৎকণ্ঠিত মনে বহি থাকিল। কামালে বহি বহি ভাবে সৰকাৰে কালি আনাৰক বিদ্ধা কৰাৰলৈ নেপাই, লাজ আৰু অপমানত আত্ম-  
হত্যা কৰিব নে উল্লাৰ পৰা পগাই যাব?

বহমানে বহি বহি পিতৃ হত্যা বিদ্ভাস ঘাটক ওকাইডক নিধন কৰি আনাৰক লাভ কৰাৰ উপায় চিন্তা কৰে। দুয়োজনৰ মন চিন্তা-  
বিশত। কাণ সজাগ আৰু চকু উজ্জাটল। হঠাতে বহমানৰ সজাগ

কাগত সবকাৰৰ মাত “আনাৰ” “প্ৰতিধ্বনিত” হ’ল। সবকাৰৰ মাত শুনি বহুমানৈ চমকি উঠিল। সি কাগ পাতি শুনি। সবকানে আনা-ৰৰ লগত কথা পাতিছে।

ককাইদেওঁ ?

নিশ্চয়ই বহুমানৈ কামালক মাতে।

কি ?

সবকাৰে আনাৰৰ লগত কথা পাতিছে। আপুনি শুনিছেনে ?

কৃত্তক সময় কামালে কাগ পাতি থাকি উত্তৰ দিহে “শুনিছোঁ।

“আপুনি কৃত্তক নিধৰে অপেক্ষা কৰক। সবকাৰেনো আনাৰৰ লগত কি কথা পাতিছে, মই গোপনে চাই আহোঁ।”

“ঠিক আছে। খুব সাৱধানে যাব।

“আপুনি ডাবিব নেলাগে” বুলি কৈ বহুমানৈ হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে কামালৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই গ’ল। বাহিৰত ঘোৰ অন্ধকাৰ। সবকাৰৰ শয়ন কক্ষৰ ভিতৰত পোহৰ। বহুমানৈ অতি সতৰ্কতা অবলম্বন কৰি সবকাৰৰ শোৱা কোঠালীৰ পিচ ফালে বেবৰ কাষত গৈ তিয় হ’ল। সেই সময়তো প্ৰশ্ন বোধক সুৰত শিয়ালৰ ৰাৱ আৰু ফেঁচা চৰাইৰ নিউ নিউ মাত বাহিৰত প্ৰতিধ্বনিত হৈ আছিল।

বহুমানৈ ইফালে সিফালে চাই বেবৰ ফাকেৰে ভিতৰৰ ফালে জুৰি চালে। সেই সময়ত সবকাৰৰ শোৱা কোঠালীত লেম্প এটা জ্বলি আছিল। সবকাৰে তেওঁ ওপৰত শোৱা প্ৰকাণ্ড কাঠৰ পেৰাটোৰ ওপৰৰ পৰা বিচনাৰ কানি কাপোৰবোৰ আঁতৰাই আছিল। আনাৰে পেৰাটোৰ কাষত তিয় হৈ বিষয় মনে সবকাৰৰ ফালে চাই আছিল।

সবকাৰে পেৰাটোৰ ওপৰৰ পৰা কানি-কাপোৰবোৰ আঁতৰাই পেৰাটো খুলি, আনাৰৰ মুখলৈ চাই কয়” বুজিছা ৰানী। কাইলৈ আমাৰ বিয়া ইয়াত পতা নহব। দেখিছাই নহয়, আজি পুৱা পামুও কামালৰ কাণ্ড কাৰখানা। সেই কাৰণে মই গুৱাহাটীলৈ গৈ কাইলৈ তাত বিয়া পাতিম বুলি স্থিৰ কৰিছোঁ। কি কোৱা তুমি, ভাল নহব জ্ঞানো ?

আনাৰে সবকাৰৰ অগ্ৰত্যাশিত প্ৰস্তাৱ শুনি চমকি উঠে।

কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি তাই তলমূৰ কৰি কিবা ভাবে !

সবকাৰে পেৰাটোৰ ভিতৰৰ পৰা অতি উজ্জল ওপৰ কাম কৰা

পাতল সেউজীয়া বঙৰ ডেল ভেট্ কাপোৰৰ ধুনীয়া আধুনিক চেজো-  
ৱাৰ কামিজ এযোৰ আৰু একে বঙৰ ওণাৰ কাম কৰা উৰ্ণা এখন  
উলিয়াই আনাৰৰ সম্মুখত ৰাখি কয়, ৰাণী ! এই যোৰ তোমাৰ বিয়াৰ  
কাপোৰ। সোনকালে পিন্ধি লোৱা।

আনাৰে জীৱনত কাহানিওঁ কতো দেখা নোপোৱা অত্যাঙ্গুল  
আধুনিক পোছাক যোৰৰ ফালে বিমুগ্ধ হৈ চাই থাকে।

ৰাণী ! বিয়াৰ পোছাক যোৰ তোমাৰ পচন্দ হৈছেনে ?

সৰকাৰে পুনৰ পেৰাটোৰ ভিতৰত হাত সুমাই আনাৰৰ মুখলৈ  
কেৰাহিকৈ চাই আনাৰক সোধে।

নিৰুত্তৰ আনাৰ।

কি হ'ল তোমাৰ ! নেমাতা দেখোন ৰাণী ! বিয়াৰ কাপোৰ  
যোৰ তোমাৰ পচন্দ নহ'ল নেকি ?

আনাৰে নিৰবধে থাকে।

লোৱা এই ধুনীয়া বাকচটো। চোৱা ইয়াৰ ভিতৰত কিমান  
ধুনীয়া আৰু সুগন্ধি প্ৰসাধনৰ আধুনিক সামগ্ৰীবোৰ আছে বুজি কৈ  
সৰকাৰে পেৰাৰ ভিতৰৰ পৰা ধুনীয়া বাকচ এটা উলিয়াই আনাৰৰ  
সম্মুখত ৰাখিলে। আনাৰে অলৰ-অচৰ হৈ বাকচটোৰ ফালে চাই  
থাকিল।

সৰকাৰে পুনৰ পেৰাটোৰ ভিতৰৰ পৰা এটা অতি ধুনীয়া আধু-  
নিক চিত্ৰ খচিত ৰূপৰ টেমা উলিয়াই আনি আনাৰৰ ফালে চাই  
কলে, লোৱা এই টেমাটো। এই টেমাটোৰ ভিতৰত তোমাক ইতি  
পূৰ্বে দেখুৱা হাঁৰা, মানিক, মুকুতা, আৰু পাথৰাদি খচিত, তোমাৰ  
বিয়াৰ সোণৰ অতি আধুনিক অলংকাৰবোৰ আছে বুজি কৈ সৰকাৰে  
টেমাটো আনাৰৰ সম্মুখত ৰাখিলে।

ইমান সময় বহমানে বেৰৰ ফাকেৰে নিৰবধে চাই আছিল।  
সৰকাৰৰ কথা শুনি আৰু অলংকাৰৰ টেমাটো দেখি তাৰ সৰ্ব শৰীৰ  
ক'পি উঠিল। আনাৰৰ কথা সত্য। সি মনতে ভাবে। হঠাতে হৰি-  
গজৰ প্ৰখ্যাত জমিদাৰ সত্যেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দেৱ চৌধুৰীৰ ঘৰত সংঘটিত  
নবহত্যা আৰু লোমহৰ্ষক চাঞ্চল্যকৰ ডকাইতিৰ কাহিনী আৰু পিতৃ  
হত্যাৰ কথা তাৰ মনত পৰিল। বিশ্বাস ঘাটক পিতৃ হত্যা ডকাইতিৰ  
ওপৰত প্ৰতিশোধ লোৱাৰ গুপ্ত প্ৰতিজ্ঞা তাৰ মনত গুজৰি উঠিল।

সি আক থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰিলে। মেহেৰবান খোদা মোৰ প্ৰতিজ্ঞা পূৰণৰ এয়েই সোণালী সুযোগ। এই বুলি মনতে ডাৰি ওৰিও বেগে গৈ সি কামালৰ ঘৰত প্ৰবেশ কৰিলে। সি সৰকাৰৰ উদ্দেশ্য কামালক কাণে কাণে কলে “মই এতিয়া থানালৈ যাওঁ। আপুনি চাব যাতে মই থানাৰ পৰা পুলিচ লৈ ঘূৰি আহি নৌপাওঁতে সৰকাৰে আনাৰক ঘৰৰ পৰা উলিয়াই নিব নোৱাৰে।”

“ঠিক আছে ? তুমি চিন্তা নকৰিবা। মই চাই লম। সৰকাৰে আজি কেনেকৈ আনাৰক ঘৰৰ পৰা উলিয়াই নিয়ে।” এই বুলি কৈ কামালে দা এখন হাতত লৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই গ’ল। বহমানে কামালৰ চাইকেলখন কান্ধত তুলি লৈ হাতত সাৰে ওৰিও সাৰে, কামালৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই, হোজাই অতিমুখে তৰিও গতিত ৰাওঁনা হ’ল। কামালে চুপে চাপে গৈ সৰকাৰৰ শোৱা কোঠালীৰ পিচ ফালে তিয় হ’ল।

ন মাইল হোজাই থানা। মাঘ মাহৰ ঠেটুৱা লগোৱা শীতক নেওঁচি থানাৰ আওঁপূৰণি ঘড়িটোত নিশা এক বজাৰ সন্কেত ধ্বনি হ’ল। নিশা থানা পহৰাত নিয়োজিত চিপাহি জনে থানা ঘৰৰ সম্মুখৰ বাৰাণ্ডাত ওলমি থকা কাঁহখনত কোব এটা মাৰি সুস্ত জীৱ জগতক নিশা এক বজাৰ জাননী দিলে।

হোজাই থানাৰ ভাৰগ্ৰস্ত বিষয়া (অফিচাৰ ইন্‌চাৰ্জ) অবনি মোহন পাল। তেওঁৰ জন্ম স্থান তাহানিৰ চিলেট জিলাৰ হবিগঞ্জ চহৰ। অসমৰ অনেক ঠাইত চাকৰি কৰি ঘূৰি ফুৰি অলপতে আহি হোজাই থানাত নিযুক্তি লাভ কৰিছে। পাল এজন কঠোৰ পৰিশ্ৰমী, সৎসাহসী আৰু দূৰদৰ্শী পুলিচ অফিচাৰ।

নিশা এক বজাৰ লগে লগে পেট্টোল ডিউটিত যাবলৈ পালে গোছাক পিন্ধি বাস ভবনৰ পৰা ওলাই আহি থানা ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত উপস্থিত হ’ল। সেই সময়তে বহমানে গৈ থানা ঘৰৰ সম্মুখত চাইকেলৰ পৰা নামিল।

কোন তুমি, ইমান ৰাতি কি লাগে তোমাক ?

বহমানৰ ফালে চাই, দাবোণা পালে প্ৰশ্ন কৰে।

মোৰ নাম বহমান চাৰ। মই ভেৰেলী বিলৰ পাৰৰ পৰা আহিছোঁ।

বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

কিন্তু আহিছা, কি লাগে তোমাক?

বিহুৰ পাৰৰ কামালৰ ঘৰত ডকাইত সোমাইছে। মই আপোনাক খবৰ দিবলৈ আহিছোঁ। আপোনালোকে মোৰ লগত সোনকালে স্বাৰ লাগে। পলম কৰিলে, হাবি তলীয়া ঠাই, ডকাইতে ডকাইতি কৰি পলাই স্বাৰ।

ডকাইতৰ দলটোত কেইজন মান ডকাইত আছে?

মই দেখা নাই চাৰ।

তেনেহলে কেনেকৈ জানিলা তুমি কামালৰ ঘৰত ডকাইত সোমাইছে বুজি?

মই কামালৰ ঘৰত কাম কৰোঁ। তেওঁ থকা ঘৰৰ পিচ ফালে থকা জুপৰি ঘৰ এটাত বাস কৰোঁ। মালিকৰ ঘৰত হৰিগঞ্জৰ কুখ্যাত ডকাইত সমচেৰ আহি সোমোৱা গম পাই মই আপোনাক খবৰ দিবলৈ ঘৰৰ পিচ ফালেদি পলাই আহিছোঁ। সোনকালে ওলাওঁক চাৰ। পলম কৰিলে সৰ্বনাশ হ'ব।

তুমি সমচেৰ ডকাইতক চিনানে?

চিনো চাৰ।

যদি তাক তুমি চিনি পোৱা তেনেহলে কোৱাচোন তাৰ গাত কি কি চিহ্ন আছে।

তাৰ বাওঁ গালত এটা কটা দাগ আছে।

“তুমি তাক কেনেকৈ চিনি পোৱা।”

মোৰ জন্ম স্থান হৰিগঞ্জৰ ওচৰৰ সুলতানপুৰ। মই তাক কেনেকৈ জানো সকলো কথা বাটত কম। আপুনি সোনকালে ওলাওঁক।

দাৰোগা পালে পলাতক কুখ্যাত ডকাইত সমচেৰ আলিক ভালকৈয়ে জানে। সমচেৰ আলিক খৰি দিয়াৰ কাৰণে চৰকাৰে দহ হেজাৰ টকা পুৰস্কাৰ ঘোষণা কৰিছিল।

সেই সমচেৰ আলিৰ নাম শুনি পালে কোনো নতুন প্ৰহৰ অৱতাৰণা নকৰি সশস্ত্ৰ চিপাহী হুল জনক লগত লৈ চাইকেলত উঠি ঘটনাস্থলীলৈ বহমানৰ লগত ৰাওঁনা হ'ল।

বহমানে থানালৈ যোৱাৰ পিচত কামালে সৰকাৰৰ শোৱা কোঠালীৰ পিচ ফালে বেৰৰ কাষত ঠিয় হৈ বেৰৰ ফাকেৰে ভিতৰৰ ফালে



তুমি চাই আছিল। সেই সময়ত সবকাৰে দুস্পাপ্য বস্তু ৰাজি খচিত আধুনিক সোণৰ অলংকাৰবোৰ এপদৰ পিচত এপদ ৰূপৰ টেমাটোৰ ভিতৰৰ পৰা উলিয়াই আমাৰক দেখুৱাই থাকে। আনাৰে সেই অলংকাৰবোৰৰ ফালে নিবহে চাই থাকে।

নেমাতা কিয় ৰানী ?

এই অলংকাৰবোৰ তোমাৰ পচন্দ হোৱা নাই নেকি ?

আনাৰে নিবহে চাই থকা দেখি সবকাৰে সোধে।

নিকন্তৰ আনাৰ।

“প্ৰথমে বিয়াৰ কাপোৰ সোৱৰ পিন্ধা। তাৰ পিচত সোণৰ অলংকাৰবোৰ পিন্ধি লোৱা।”

“নিপিন্ধো।”

কক্ষ কণ্ঠে আনাৰে উত্তৰ দিয়ে।

মই পিন্ধাই দিব লাগিব নেকি।

সবকাৰে সোধে।

“নেলাগে।”

“তেনেহলে তোমাৰ কি হ'ল ?”

“মোৰ একো হোৱা নাই।”

বাক এই চন্দ্ৰহাৰ ডাল পিন্ধি লোৱাচোন। চাই লওঁ মই মোৰ হৃদয়ৰ ৰানীক কিমান ধুনীয়া দেখি বুলি কৈ সবকাৰে হীৰা মাণিক মুক্তা আৰু পাৰ্শ্বাদি খচিত সোণৰ চন্দ্ৰহাৰ ডাল আনাৰৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিলে।

“চাচা। আপোনাৰ হীৰা, মাণিক আৰু মুক্তা খটোৱা সোণৰ চন্দ্ৰহাৰ মোক নেলাগে। মই গৰীবৰ ছোৱালী। এইবোৰ অলংকাৰে মোক শোভা নকৰে “বুলি কৈ আনাৰে ডিঙিৰ পৰা চন্দ্ৰহাৰ ডাল সোজোকাই পেৰাৰ ওপৰত ৰাখিলে।

“আঃ কি হল তোমাৰ ?”

মই পিন্ধাই দিয়াতো তুমি দেখোন চন্দ্ৰহাৰ ডাল ডিঙিৰ পৰা খুলি পেলাজা। ও এতিয়াহে বুজিছোঁ। মই তোমাক বিয়াৰ আমানতৰ ধন নিদিয়াকৈয়ে বিয়া কৰাব ওলাইছোঁ। তুমিনো অন্ধ খং নকৰি, কৰিবা কি ? মোৰেই ভুল। বৰা” বুলি কৈ সবকাৰে পেৰাৰ ভিতৰৰ পৰা

হাজাৰ টকীয়া নোটব, পঞ্চাশ হেজাৰ টকাৰ বান্দিজ এটা উলিয়াই আনাৰৰ সন্মুখত ৰাখি কলে, “মোৱা এইয়া পঞ্চাশ হেজাৰ টকা তোমাৰ বিয়াৰ আমানতৰ ধন।”

এতিয়া কোৱাচোন ৰাণী তুমি খুচি হৈছা নে নাই।

আনাৰৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে সোধে।

নিবৰে থাকে আনাৰ।

“কি ভাবিছা ৰাণী! দেখিছাই নহয়, বিয়াৰ কাৰণে কিমান হাজাৰ টকা পইচা খৰচ কৰি বস্ত্ৰ বাহানিবোৰ যোগাৰ কৰিলোঁ।

হাজাৰবো অধিক মানুহ “মই কাইলৈ তোমাক বিয়া কৰাম বুলি ঘৰে ঘৰে গৈ বিয়ালৈ নিমন্ত্ৰণ কৰি আহিলোঁ।

তেনেস্থলত আজি পুৱা কামাল গুণাটোৱে চোতালত চমিয়ানাখন তৰিবলৈ স্মিলিলে। কি কৰিবা। নিকপায়ত পৰি আজি নিশাতেই গুৱাহাটীলৈ গৈ কালি গধূলি গুৱাহাটীতে বিয়াখন পাতিম বুলি স্থিৰ কৰিছে।

তুমি আৰু মই ইয়াৰ পৰা যোৱাৰ কাৰণে চহৰৰ পৰা টেক্টি গাড়ী এখন তিনিশ টকা ভাড়া দি আনি ডবকাত ৰাখি আহিছোঁ। আৰু পলম নকৰিবা ৰাণী। বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ পিন্ধি সোনকালে ওলোৱা।”

আনাৰৰ ফালে চাই ব্যথিত সুৰত সৰকাৰে কয়।

“মই মোৰ বুঢ়া বাবাজানক আৰু মাতৃ স্বৰূপিনী মৃত্যুমুখী মাজানক অসহায় অৱস্থাত পেলাই থৈ আপোনাৰ লগত কলৈকো নেযাওঁ।”

আনাৰে দৃঢ়স্বৰে উত্তৰ দিয়ে।

তোমাৰ বুঢ়া বাবাজানক অকলে এৰি থৈ যোৱা মোবো ইচ্ছা নাই ৰাণী। সেই কাৰণেহে মই আজি তেওঁক ঘোম্বৰ দোকানত ৰাখি থৈ আহিছোঁ। আমি ইয়াৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ যাওঁতে তোমাৰ বাবাজানক নগাঁওৰ পৰা গাড়ীত তুলি লৈ যাম। তাৰ কাৰণে তুমি চিন্তা নকৰিবা।

আৰু বেগমৰ কথা। ডাক্তৰৰ মতে এই দুৰাৰোগ্য স্বৰূপ ৰোগত আক্ৰান্ত হোৱা কোনো এজন মানুহেই হেনো পৃথিৱীৰ কোনো ঠাইতে আৰোগ্য লাভ কৰা নাই। তেওঁ কোন মুহূৰ্তত মৰে, তাৰো ঠিকনা নাই।

ভদুপৰি যজ্ঞাবাগ মহা সংজ্ঞামক বাগ । দেখিছাই নহয় । কোনো  
এজনী মাইকী মানুহে আমাৰ ঘৰত এৰাতিৰ বাহিৰে দুৰাতি নেথাকে ।  
কামালে ভয়তে তাৰ পৰিবাৰক মাকৰ ঘৰৰ পৰা নানিলে । তেনে-  
স্থলত তুমি দিনে নিশাই বেগমক সেৱা গুজ্জা কৰি থকাটো মই অকনো  
ভাল পোৱা নাই । তোমাৰ কিবা এটা হ'ব লগা হলে যে মই কি  
কৰিম ভাবিবই নোৱাৰো । সেই কাৰণে তুমি সেইবোৰ কথা চিন্তা  
কৰিব নেলাগে । পলম হৈছে । টেক্'চৰ ড্ৰাইডাৰে কিজানি আমালৈ  
অপেক্ষা কৰি কৰি অস্থিৰ হৈ পৰিছে । আৰু পলম নকৰিবা । সোন-  
কালে বিয়াৰ পোছাক যোৰ আৰু অলংকাৰবোৰ পিন্ধি ওলোৱা ।”

আপুনি ঘিহকেই নকওঁক চাচা, মই হলে ইয়াৰ পৰা আপোনাৰ  
লগত কলৈকো নেযাওঁ । আপোনাৰ মহামূল্যবান অলংকাৰবোৰ আৰু  
বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ মই নিপিন্ধো, আপুনি বাকচত সুমাই থওঁক ।

দৃঢ়তাৰে আনাৰে উত্তৰ দিয়ে ।

“কি কলা ?”

ই মোৰ নিশ্চিত কথা ।

“হয় নেকি ।”

“হয় ।”

“বাক ।”

মুখাকৃতি কঠোৰ কৰি আনাৰৰ মুখলৈ চাই সবকাৰে কয় ।  
এনেতে বাৰাণ্ডাত শুই থকা সবকাৰৰ জেবেলা কুকুৰটোৱে ভেউ, ভেউ,  
শব্দ কৰি চিঞৰি উঠিল । কুকুৰটোৰ বিমজুলীয়া ডুকনি গুনি সবকাৰে  
চমকি উঠিল । হাতত টৰ্চ লাইট এটা লৈ তেওঁ বাৰাণ্ডালৈ ওলাই গ'ল ।  
সেই সময়তো কুকুৰটোৱে বাৰাণ্ডাত ঠিয় হৈ ওপৰলৈ মূৰ তুলি ভেউ,  
ভেউ, শব্দ কৰি চিঞৰি আছিল । দূৰণিত শিয়ালৰ বাৱ আৰু নিম  
গছ জোপাৰ ওপৰত ফেচাঁ চৰাইৰ মাত নিউ নিউ প্ৰতিধ্বনিত হৈছিল ।

শিয়াল কুকুৰ আৰু ফেচাঁ চৰাইৰ সন্মিলিত বিমজুলীয়া মাত  
গুনি সবকাৰ আতঙ্কিত হ'ল । তেওঁ বাৰাণ্ডাত ঠিয় হৈ টৰ্চ লাইটৰ  
আলোক নিক্ষেপ কৰি ইফালে ঘূৰি চালে । কাকো ক'জো দেখা  
নেপালে ।

কুকুৰটোৱে আজি এনেকৈ ডুকিছে কিয় ?

আজি আকৌ ভূত ওলাল নেকি ?

আতঙ্কিত সবকাৰে নিজৰ মনতে ডাঙে ।

ক্ৰমেক সময় ইফালে সিফালে চাই কাকো ক'তো দেখা নেপাই  
সবকাৰে পুনৰ কোঠালীত প্ৰবেশ কৰিলে । আনাৰে তেতিয়াওঁ বিমৰ্ষ  
মনে পেৰাটোৰ কাষত থিয় হৈ আছিল ।

এতিয়া কি কৰিবা ৰাণী ?

আনাৰৰ মুখলৈ চাই সবকাৰে সোধে ।

মই আৰু কি কম । মই আপোনাৰ লগত কলৈকো নেযাওঁ ।  
বিমৰ্ষ মনে আনাৰে উত্তৰ দিলে ।

বাকুষ্ঠিক আছে বুলি কৈ সবকাৰে সোণৰ অলংকাৰবোৰ ৰূপৰ  
টেমাটোত সুমাই থলে । তাৰ পিচত তেওঁ পেৰাৰ ভিতৰৰ পৰা কাপো-  
ৰৰ মোনা এখন উলিয়াই আনি ৰূপৰ টেমাটো বিয়াৰ কাপোৰ হোৱা  
প্ৰসাধনৰ পামগ্ৰীৱ বাকচটো, নোটৰ বান্দিগটো আৰু তেওঁ নিজে বিয়াৰ  
সময়ত পিন্ধিবলৈ অনা চিলকৰ কাপোৰ হোৱা মোনা এখনত সুমাই ললে ।

আনাৰে সবকাৰৰ উদ্দেশ্য বুজিব নোৱাৰি সবকাৰৰ ফালে চাই  
থাকে ।

সবকাৰে কিবা ভাবি ভণি পেৰাটোৰ পৰা দহোটা এল্‌জি কাৰ্টুজ  
উলিয়াই লৈ, তাৰে দুটা কাৰ্টুজ তেওঁৰ দুনলীয়া কাৰ্টুজৱালা বন্দুকটোত  
সুমাই ললে । বাকী কেইটা কাৰ্টুজ মোনা খনত ভৰাই থলে । তাৰ  
পিচত তেওঁ পেৰাটো আৰু কোঠালীৰ ভিতৰটোত এবাৰ চকু ফুৰাই  
চাই কাপোৰৰ মোনাখন তেওঁৰ বাওঁ কান্ধত ওলোমাই ললে । সোঁ-  
হাতেৰে বন্দুকটো তুলি লৈ আনাৰৰ মুখলৈ চাই কলে, বলা ৰাণী আমি  
এতিয়া ইয়াৰ পৰা যাওঁগৈ বলা ।

মই আপোনাৰ লগত কলৈকো নেযাওঁ চাচা ।

সবকাৰৰ উদ্দেশ্য বুজিব পাৰি আনাৰে কম্পিত কণ্ঠে কলে ।

তুমি মোৰ লগত এতিয়া যাবই লাগিব বুলি কৈ সবকাৰে বাওঁ-  
হাতেৰে আনাৰৰ সোঁহাতত ধৰিলে ।

“মই সঁচাকৈয়ে কৈছো চাচা । মই আপোনাৰ লগত কলৈকো  
নেযাওঁ । আপুনি মোক জোৰ শকৰিব । আপুনি জোৰ কৰিলে মই  
চিঞৰ বাখৰ লগাই ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহকে জগাই দিম । তেতিয়া  
আপুনি লাজ পাব । আপুনি আপোনাৰ সন্মান ৰাখি ভাল ভাল মোৰ  
হাতৰ পৰা এৰি দিয়ক ।”

ৰাগান্বিত হৈ সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই আনাৰে কম্পিত কণ্ঠে কয়।  
“চিঞৰিবা? চিঞৰা, চিঞৰি চোৱাচোন এবাৰ। চাই লও”  
কোনে আহি তোমাক মাত এম্বাৰি দিয়ে।”

আনাৰৰ মুখলৈ চাই হাঁহি মাৰি সৰকাৰে কলে।

ভুল কৰিছা চাচা। মই চিঞৰি দিলেই ৰহমান আৰু ককাইদেওঁ-  
হতে এতিয়াই উঠি আহিব।

ভুল কৰিছা ৰাণী! হাঃ হাঃ হাঃ তোমাৰ ককাইহঁতে আৰু  
ৰহমানে বিম্বাৰ বসগোল্লা খাই অভ্ৰান হৈ পৰি আছে। খোদাইহে  
জানে কাইলৈ কেতিয়া তেওঁলোকে জ্ঞান লাভ কৰে। মিছাতেই মোৰ  
লগত গগুগোল কৰি সময় নষ্ট নকৰিবা ৰাণী। “বলা এতিয়া” বুলি  
কৈ সৰকাৰে আনাৰক হাতত ধৰি দুৱাৰ মুখলৈ টানি নিলে।

ৰহমান, কামাল ককাইদেওঁ জামাল ককাইদেওঁ উঠা, সোনকালে  
উঠা। চাচাই মোক জোৰ কৰি টানি নিয়ে। বন্ধা কৰা বন্ধা কৰা  
বুলি চিঞৰি আনাৰে হলুহুল লগালে। হাঃ হাঃ হাঃ শব্দ কৰি  
সৰকাৰে হাঁহিলে।

ইমান সময় কামালে ধৰ্ম্য ধৰি সৰকাৰৰ কাণ্ডকাৰখানা বেৰৰ  
ফাকেৰে দেখি আছিল। সৰকাৰে আনাৰক হাতত ধৰি টানি নিয়া  
দেখি তাৰ সৰ্ব শৰীৰ কঁপি উঠিল। সি ঠিৰেৰে থাকিব নোৱাৰিলে।  
ভয় নাই আনাৰ। মই এতিয়াওঁ জীয়াই আছোঁ। চাওঁচোন এই  
চপনীয়াটোৱে কেনেকৈ তোমাক মোৰ ঘৰৰ পৰা উলিয়াই নিয়ে বুলি  
কৈ হাতত দাখন লৈ কামালে আহি সৰকাৰৰ শয়ন কক্ষৰ দুৱাৰ  
মুখত তিয় হ'ল।

সৰকাৰে কামালক দেখি ঊচপ খাই চমকি উঠিল। তেওঁ বিস্মিত  
হৈ কামালৰ ফালে চাই ভাবে “ভূত নেকি?”

“কি চাইছা। ভালে ভালে আনাৰৰ হাতৰ পৰা এৰি দিয়া।”

আদেশৰ সূৰত কঠোৰ স্বৰে কামালে সৰকাৰক কলে। সৰকাৰৰ  
ভুল ভাঙিল। নিমিষতে তেওঁ নিজক সংশত কৰি কামালৰ মুখলৈ চাই  
কলে, দুৱাৰ মুখৰ পৰা জাঁভি বা পাশঙ কামাল।

“মোৰ ঘৰৰ পৰা মই জাঁভি মায। ভালে ভালে আনাৰক  
হাতৰ পৰা এৰি দিয়া। নহলে তোমাক মই আজি শেষ কৰিম।”

সৰকাৰৰ মুখৰ আগত দা দেখুৱাই কামালে কলে।

মুখ তই। তই মোক শেষ কৰিবি? মই কোন তই এতিয়াওঁ চিনি পোৱা নাই। সেই কাৰণে তই মোক এই দৰে কৈছ। ভালে ভালে দুৱাৰ মুখৰ পৰা আঁতৰি যা।

এতিয়ালৈকে ভোমাক চিনি পাবলৈ মোৰ বাকী আছেনে? এতিয়াওঁ কৈছোঁ। আনাৰক হাতৰ পৰা এৰি দি ভালে ভালে তুমি মোৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই যোৱা। নহলে মোৰ হাতত তোমাৰ আজি বন্ধা নাই।

কামালৰ কথা শুনি সৰকাৰৰ সৰ্ব শৰীৰ কঁপি উঠে। তেওঁৰ মুখাকৃতি দেখি আনাৰে আতঙ্কিত হ'ল।

“মৰিবৰ সময়ত পৰুৱাৰ পাখি গজে।”

অস্ফুট স্বৰে সৰকাৰৰ মুখত প্ৰতিধ্বনিত হ'ল। তেওঁৰ হাতৰ পৰা আনাৰক এৰি দিলে। তাৰ পিচত কামালক লক্ষ্য কৰি দুহাতৰে বন্দুকটো কান্ধত তুলি ললে।

কি তুমি মোক বন্দুক দেখুৱাই ভয় খুৱাব খুজিছা নেকি? চাওঁ বাক ভোমাক বুলি কৈ কামালে সৰকাৰক ছেদি গ'ল। সৰকাৰে বন্দুকৰ ট্ৰিগাৰ দুটা আঙুলিৰে টিপি ধৰিলে। লগে লগে বন্দুকৰ নল দুটাৰ মুখেদি অগ্নিৰ স্ফুলিঙ্গ নিৰ্গত হ'ল। আকাশে পবনে গুৰুম গুৰুম শব্দ দুটি প্ৰতিধ্বনিত হ'ল। মাজান মৰিলো ঐ, মাজান মৰিলো ঐ বুলি চিঞাৰ কৰি কামালে মজিয়াত বাগৰি পৰিল। বজ্জো বজ্জিত হল সৰকাৰৰ শয়ণ কক্ষৰ মজিয়া। ক্ষত্বকতে কামালৰ প্ৰাণ বায়ু নন্দৰ দেহৰ পৰা ওলাই গ'ল। বেগম আনোৱাৰাৰ কু সপোন দিঠকত পৰিণত হ'ল।

চাচাই ককাইদেওঁক গুলিয়াই মাৰিলে ঐ মাজান, চাচাই ককাইদেওঁক গুলিয়াই মাৰিলে ঐ বুলি উচ্চ স্বৰে চিঞৰি চিঞৰি আনাৰে গৈ বেগম আনোৱাৰাৰ কোঠালীত সোমাল। সেই সময়ত বেগম আনোৱাৰাই বিপ্লৱ কাৰণে আগধৰি অনা বসগোপ্তা খাই বিচনাত লাল কাল দি শুই আছিল।

উঠা স্বাজান উঠা। চোৱাটোন চাচাই কেনেকৈ কামাল ককাইদেওঁক গুলিয়াই হত্যা কৰিলে বুলি কৈ আনাৰে কান্দি কান্দি আনোৱাৰাৰ গাত ধৰি মাতিলে। মাতৃ হীনা নিৰৱস্থা আনাৰে সেই হিয়া

ডগা ককণ জ্বন্দনে হত ভাগিনী মৃত্যু মুখী বেগম আনোৱাৰৰ নিদ্ৰা ভঙা কৰিব নোৱাৰিলে। আনাৰে আনোৱাৰৰ গাত ধৰি পাগলীৰ দৰে কান্দি থাকিল।

সৰকাৰে কামালক হত্যা কৰি বন্দুকৰ নলীত পুনৰ দুটা কাৰ্টুজ সুমাই ললে। তাৰ পিচত তেওঁ ইফালে সিফালে ঘূৰি পকি চাই বেগম আনোৱাৰৰ কেঠোলাত গৈ সোমাল। সেই সময়ত উঠা মাজান, উঠা মাজান বুলি আনাৰে নিদ্ৰাবত আনোৱাৰৰ গাত ধৰি কান্দি আছিল।

বন্দুকৰ আৱাজ আৰু আনাৰৰ চিঞৰ বাখৰ গুনি জামালে সাৰ পায়। এজাৰ জামালৰ শয়ন কক্ষ। ঘোৰ অন্ধকাৰে আবৃত। সৰকাৰে কামালক গুলিয়াই হত্যা কৰা গুনি জামাল আতঙ্কিত হ'ল। সি তাৰ অতি মৰমৰ লগৰী বাৰ ইঞ্চি দীঘল সুতীক্ষ্ণ দেগাৰখন বালিচৰ তলৰ পৰা উলিয়াই ললে। তাৰ পিচত সি অতি সন্তৰ্পণে বিচনাৰ পৰা নামি তাৰ কোঠালীৰ দুৱাৰ মুখত গৈ তিয় হ'ল।

এনেতে জ্বন্দনৰত আনাৰক সৰকাৰে হাতত ধৰি টানি চুচুৰাই বেগম আনোৱাৰৰ কোঠালীৰ পৰা বাহিৰ কৰি আনে। আনাৰে বহমান, জামাল ককাইদেওঁ বন্ধা কৰা মোক বুলি উচ্চ স্বৰে চিঞৰি থাকে। জামালে হাতত দেগাৰখন লৈ কিং কত ব্যা বিমুঢ় হৈ সৰকাৰৰ ফালে চাই আছিল।

সৰকাৰে স্মৃতিয়া জ্বন্দনৰত আনাৰক হাতত ধৰি টানি চুচুৰাই ঘৰৰ দুৱাৰ মুখলৈ নিলে, সেই সময়তে জামালে তাৰ কোঠালীৰ পৰা তৰিৎ বেগে ওলাই গৈ তাৰ অতি মৰমৰ সুতীক্ষ্ণ দেগাৰখন অন্তৰ্দ্ধিত পিচ ফালৰ পৰা সজোৰে সৰকাৰক পিঠিত সুমাই দিলে।

অতৰ্কিত আকস্মিক আক্ৰমণত ভীতি গ্ৰস্ত হৈ আনাৰক এৰি দি সৰকাৰে “আল্ লাহ” বুলি চিঞৰি মাৰি দৌৰি গৈ চোতালত উবুৰি খাই বাগৰি পৰিল। বন্দুকটো হাতৰ পৰা উফৰি গৈ দূৰত পৰিল। সেই সময়তে বহমানে পুলিচ দাৰোগাক লগত লৈ আহি চোতালত উপস্থিত হ'ল।

কোন সেইয়া। লৰচৰ নকৰিবা। লৰচৰ কৰিলে গুলিয়াই মূৰৰ খোলা উকলি দিম।

সৰকাৰৰ ওপৰত টচ লাইটৰ আগোক নিষ্ক্ৰেপ কৰি হাতত বিন্ধন-ডাৰ লৈ শুক গভীৰ স্বৰে আদেশৰ সুৰত দাৰোগা পালে কল। অক-

স্মাতে দাৰোগা পুলিচ দেখি সৰকাৰ আতঙ্কিত হ'ল। কি কবো কি নকবো বুলি ভাবোতেই চিপাহি সকলে আহি তেওঁক আঙুৰি ধৰিলে।

এওঁয়েই হবিগঞ্জৰ পলাতক কুখ্যাত ডকাইত সমচৈৰ আলি চাৰ।

সৰকাৰক হাতেৰে দেখুৱাই পালৰ মুখলৈ চাই ৰহমানে কলে।  
হয়নেকি ?

দাৰোগা পালে ৰহমানক সোধে।

হয় চাৰ। মোৰ কথা বিশ্বাস নকৰে যদি তেওঁৰ গালৰ ওপৰত থকা কটা দাগটো চাওঁক আৰু তেওঁৰ গা তালচ কৰিলে মোৰ কথাৰ সত্যতা প্ৰমাণ হ'ব।

পালৰ ইঙ্গিতত চিপাহী এজনে সৰকাৰৰ হাতত হাত কেৰেক্সা লগাই দিলে।

ভেতিয়াওঁ আনাৰে বেগম আনোৱাৰাৰ বিচনাত বহি নিৰাপন্নতা বালিকাৰ দৰে উচুপি কান্দি আছিল। আনাৰে কান্দি থকা শুনি ৰহমানে কলে--আনাৰ ! মই দাৰোগা পুলিচ লৈ আহিছোঁ। এতিয়া আৰু ভয় নাই। তুমি নেকান্দিবা। ঘৰৰ পৰা লেম্প এটা লৈ ৰাহি-বলৈ ওলাই আহ।

আনাৰে ৰহমানৰ মাত শুনি, হাতত লেম্প এটা লৈ উচুপি উচুপি কান্দি কান্দি বাহিৰলৈ ওলাই আহিল।

কিয় কান্দিছা তুমি ?

কন্দনৰত আনাৰৰ মুখলৈ চাই ৰহমানে সোধে।

তুমি কলৈ গৈছিল। চাচাই কামাল ককাইদেওঁক গুলিয়াই হত্যা কৰিলে।

উচুপি উচুপি কান্দি আনাৰে উত্তৰ দিলে।

হয় নেকি ? মই থানালৈ গৈছিলোঁ।

ৰহমান, এইজনী কাৰ ছোৱালী ?

দাৰোগা পালে ৰহমানক সোধে।

এই ঘৰতে থকা কালু চাচাৰ ছোৱালী।

ৰহমানে উত্তৰ দিলে।

হেৰা ছোৱালী তোমাৰ নাম কি ?



মোৰ নাম আনাৰ চাৰ।

কোনে কাক মাৰিলে ?

এই চাচাই (সৰকাৰক দেখুৱাই) কামাল ককাইদেওঁক গুলি-  
য়াই মাৰিলে।

কিয় গুলিয়াই মাৰিলে ?

চাচাই মোক হাতত ধৰি টানি ঢুচৰাই ঘৰৰ পৰা উলিয়াই দিব  
ধৰিছিল। মই চিঞৰ বাখৰ কৰোঁতে ককাইদেৱে আহি চাচাক  
বাধা দিছিল। তেতিয়া চাচাই তেওঁক গুলিয়াই মাৰিলে।

এতিয়া কামালৰ মৰাশটো ক'ত আছে ?

সোৱা মজিয়াত পৰি আছে।

বহমান ! জেম্পটো লোৱাচোন। আমি কামালৰ মৰাশটো এবাৰ  
চাই আহোঁগৈ।

বহমানৰ ফালে চাই পালে কলে।

বহমানে আনাৰৰ হাতৰ পৰা জেম্পটো লৈ সৰকাৰৰ শোৱা  
কোঠালীৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। দাৰোগা পালে তাক অনুসৰণ কৰিলে।  
দুয়োজনে গৈ সৰকাৰৰ শোৱা কোঠালীত উপস্থিত হ'ল। কামালৰ  
মৰাশটো তেজো লুতুৰি পুতুৰি হৈ মজিয়াত উলুৰি খাই পৰি আছিল।  
পালে কামালৰ মৰাশটো ওলটু পালট কৈ চালে। তাৰ পিচত বহমানৰ  
মুখলৈ চাই কলে “বুকুত গুলি লাগিছিল, ইন্‌জেক্ট দেখ।

বহমান, এই ঘৰটোত আৰু কোনে কোনে থাকে ?

বহমানৰ ফালে চাই পালে প্ৰশ্ন কৰে।

মাজান, বেগম সুৰিয়া আৰু জামাল।

বহমানে উত্তৰ দিয়ে।

তেওঁলোক এতিয়া ঘৰত আছেনে ?

নেজানোঁ চাৰ।

বজাচোন এবাৰ ঘৰটো চাই লওঁ।

বহমানে জেম্পটো হাতত লৈ ঘৰৰ ভিতৰটো ঘূৰি পৰি দেখুৱালে।  
তেতিয়াওঁ বেগম আনোৱাৰা আৰু বেগম সুৰিয়াই টোপনিত্ত লাল কাল  
দি শুই আছিল।

বহমান এওঁলোক মৃত নে জীৱিত ?

বেগম আনোৱাৰা আৰু সুৰেয়াই শুই থকা দেখি পালে ৰহমানৰ ফালে চাই সোধে।

নেজানো চাৰ।

ৰহমানে উত্তৰ দিয়ে।

পালে বেগম আনোৱাৰা আৰু বেগম সুৰেয়াৰ নাকৰ ওচৰত আঙুলি ৰাখি ৰহমানৰ ফালে চাই কলে “এওঁলোক জীৱিত।”

ৰহমান। জামালক নেদেখিলো যে ?

পালে প্ৰশ্ন কৰে।

কামালক সবকাৰে গুলিয়াই মৰা দেখি, সি গুলতে কৰবালৈ পলাই গ'ল নেকি ?

হবও পাৰে।

পালে ৰহমানক সমৰ্থন কৰে।

তাৰ পিচত দুয়োজনে ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিল।

ইতিমধ্যে চিপাহি বিজাকে সবকাৰৰ হাতত হাত কেৰেয়া লগাই সবকাৰক চোতালৰ পৰা তুলি আনি বাৰাণ্ডাত বহুৱাই ৰাখিছিল।

“মই মাৰিলো ঐ, মোক দয়া কৰি পানী অলপ দিয়ক, মোক পানী অলপ দিয়ক” বুলি সবকাৰে চিঞৰি থাকে। তেওঁৰ পিঠিৰ ক্ষত স্থানৰ পৰা ৰক্ত প্ৰবাহিত হৈ পৰিধানৰ পোছাক পৰিচ্ছদ ৰক্তে ৰঞ্জিত হৈছিল। সবকাৰে হক্ হক্ শব্দ কৰি বমি কৰে। বমিৰ লগত তেওঁৰ মুখেৰে ৰক্তপাত হয়।

পালে ঘৰৰ পৰা ওলাই আহি সবকাৰৰ শৰীৰ পৰীক্ষা কৰি, তেওঁৰ (সবকাৰৰ) পিঠিত দেগাৰ এখন সুমাই থকা দেখি, আচৰিত হৈ সবকাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে, সমচেৰ তোমাৰ পিঠিত দেগাৰ এখন সুমাই আছে দেখোন। কোনে তোমাক দেগাৰ মাৰিলে ?

নেজানো চাৰ।

মুখৰ্খন বিকৃতাকৃতি কৰি সবকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

কোনে তোমাৰ পিঠিত দেগাৰ মাৰিলে, সেই কথা নেজানা তুমি ?

নেজানো চাৰ।

নিকটৰ সবকাৰ।

হবও পাৰে চাৰ।

ৰহমানে গহীনাই কয়।

হবও পাবে ?

হয় চাব।

ভূতে আহি কোনো মানুহক দেগাৰ মৰা দেখিছা নেকি ?

দেখা নাই। গিচে শুনিছো চাব।

ক'ত শুনিলা ?

চাচাই এদিনাখন নিশা ইয়াতেই চকি এখনত বহি ঘৰ পহৰা দি থাকোঁতে ভূতে দেগাৰ মাৰি তেওঁৰ সোঁবাহত জখম কৰিছিল চাব।

হয়নে সমচেৰ ?

হয় চাব।

মূৰ দুপিন্ধাই সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

“আচৰিত কথা” বুলি কৈ পালে সৰকাৰৰ বন্দুকটো তাৰ পিচত মোনাখন খুলি দুম্পপ্য ৰক্তৰাজি খচিত সোণৰ অলংকাৰবোৰ, টকা পঞ্চাশ হাজাৰ, বিয়াৰ কাপোৰ যোৰ প্ৰসাধনৰ সামগ্ৰীৰ বাকচটো আৰু কাটুঁজ বিলাক মোনাখন সহ জন্মনামা লিখি জন্ম কৰিলে।

সৰকাৰে তেতিয়াওঁ “মোৰ কলিজাটো ফুটি গৈছে, ডিঙিটো শুকাই গৈছে। দয়া কৰি মোক পানী অলপ খাবলৈ দিয়ক” বুলি চট্ পট্ কৰি দাবোগা পালক অনুৰোধ কৰি আছিল।

পালৰ নিৰ্দ্দেশত ৰহমানে তুলা অলপ, ফটা লুঙি এখন আৰু পানী এবাৰি আনি সৰকাৰৰ ওচৰত ৰাখিলে। দাবোগা পালে, সৰকাৰৰ পিঠিৰ পৰা দেগাৰখন টান মাৰি উলিয়ালে। সৰকাৰে ‘আল্লাহ’ বুলি চিঞৰ মাৰি মাটিত বাগৰি পৰিল। পালৰ ইজিতত চিপাহী দুজনে ততালিকে সৰকাৰক তুলি ধৰিলে। সৰকাৰৰ পিঠিৰ পৰা ধাৰাসাবে ৰক্তপাত হবলৈ ধৰিলে। পালে ক্ষত স্থানটোত তুলা অলপ দি লুঙিখনৰ টুকুৰা এটাৰে ততাতয়াকৈ বেণ্ডেজ কৰি দিলে। সৰকাৰে অভয়ান হৈ মাটিত পৰি গ’ল। চিপাহী এজনে সৰকাৰৰ মূৰত পানী ঢালিলে। ৰহমান আৰু আনাৰে একে ঠাৰে সৰকাৰৰ ফালে চাই থাকে।

কিছু সময়ৰ পিচত সৰকাৰে ডান লাভ কৰে। পালে সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই সোধে, “সমচেৰ তুমি সঁচা কথা কবানে ?”

“মোৰ কলিজাটো ফুটি গৈছে। নূৰটো ঘূৰিব ধৰিছে। মই আৰু বেচি সময় জীয়াই নেথাকো। মই মৰণ কালত মিছা কথা নকওঁ। শ্বি কম সঁচা কম। দয়া কৰি মোক অলপ পানী খাবলৈ দিয়ক চাব।”

চট্ পট্ কৰি অনুৰোধৰ সুৰত সৰকাৰে কয়।

পালে পানী এগিলাচ বহমানক আনিবলৈ কলে। বহমানে পানী আনি সৰকাৰক দিলে। সৰকাৰে পানী খাই হক্ হক্ শব্দ কৰি বমি কৰিলে। পালে ক্ষুণ্ণক সময় নিৰৱে সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই থাকি পুনৰ কলে, “বাক এতিয়া কোৱাচোন সমচেৰ, তোমাৰ নাম আৰু ঠিকনা।”

মোৰ নাম সমচেৰ আলি ওৰফে শাদুল খান। কিন্তু এই অঞ্চলৰ মানুহে মহম্মদ জয়নাল আবেদিন সৰকাৰ বুলিহে জানে।

উত্তৰ দিয়ে সৰকাৰে।

তোমাৰ পিতাৰ নাম?

মৃত আব্দুল আলি।

জন্ম স্থান?

সৈৰপুৰ, থানা মৈমন সিং।

এতিয়া ক’ত থাকা?

ইয়াতেই থাকো।

কিমান দিনৰ পৰা ইয়াত আছা?

ইয়াতে পোন্ধৰ কি ষোল্ল বছৰ মান আছোঁ।

“বাক এতিয়া কোৱাচোন এই দুচপ্ৰাপ্য ৰত্নৰাজি খচিত সোণৰ অলংকাৰবোৰ পঞ্চাশ হেজাৰ টকা গ্ৰাক আধুনিক পোছাক যোৰ কেভিয়া কৰ পৰা আৰু কেনেকৈ ডকাইতি কৰি আনিছিল।”

“পোন্ধৰ কি ষোল্ল বছৰ আগৰ ঘটনা। তাৰিখ, বাৰ অথবা চন মনত নাই। হৰিগজৰ জমিদাৰ সত্যেন্দ্ৰ নায়ায়ণ দেৱ চৌধুৰী। তেওঁৰ একমাত্ৰ কন্যা সুলোচনা দেবী। ৰূপ লাৱণ্যাহীন মুখাকৃতিৰ সুলোচনা দেবীৰ গাৰ বৰণ আছিল শ্যাম। চুটি চাপৰ শকতাবৃত।

সুলোচনাৰ দেবীৰ বিয়াৰ বয়স পাৰ হৈ গৈছিল। জমিদাৰ চাহাবে সুলোচনাৰ কাৰণে সৎ পাত্ৰ বিচাৰি পোৱা নাছিল। অৱশেষত পাচ লক্ষ টকা মূল্যৰ হীৰা, মাগিক, পাম্মা আৰু মূক্তাদি খচিত সোণৰ অলংকাৰ আৰু নগদ এক লক্ষ টকাৰ যৌতুকৰ বিনিময়ত, কলিকতাৰ জমিদাৰ এজনৰ লৰাৰ লগত সুলোচনা দেবীৰ বিয়াৰ বন্দোবস্ত হয়।

বহাগ মাহত বিয়াৰ দিন ধাৰ্ম্য কৰি জমিদাৰ সত্যেন্দ্ৰ নায়ায়ণ দেৱ চৌধুৰীয়ে নিজে কলিকতা, বোম্বে আৰু মাদ্ৰাজ আদি চহৰ ভ্ৰমণ

কৰি পাচ লক্ষ টকা মূল্যৰ হীৰা, মাণিক পান্না আৰু মুক্তাদি খচিত অলংকাৰবোৰ কিনি আনে।

দুম্প্ৰাপ্য বস্তু ৰাজি খচিত সোণৰ অলংকাৰবোৰ জমিদাৰে কিনি অনা খবৰ কেইদিন মানৰ ভিতৰতে সমগ্ৰ চিলেট জিলাত বিস্ময় পৰে। জমিদাৰৰ আত্মীয় স্বজন আৰু অনেক গণ্য মানুহে সেই মহামূল্যবান অলংকাৰবোৰ চাবলৈ স্বাক্ষৰ।

আমাৰ দলৰ মানুহ মোৰ সৈতে বাৰজন। দলত বন্দুক চাৰিটা। জ্বালালুদ্দিন আমাৰ দলৰ এজন বুদ্ধিমান আৰু সাহসী লোক আছিল। সেই জ্বালালুদ্দিনে সকলোবোৰ খবৰ সংগ্ৰহ কৰি লৈ আমাক জনাইছিল।

আমি বিয়াৰ দুই কি তিনি দিন আগতে সুসজ্জিত হৈ এদিনাখন গধূলি জ্বালালুদ্দিনৰ ঘৰত গৈ গোট খাওঁ। তাৰ পিচত নিশা জ্বালালুদ্দিনৰ ঘৰৰ পৰা গৈ জমিদাৰৰ ঘৰত ডকাইতি কৰি পাচ লক্ষ টকা মূল্যৰ সোণৰ অলংকাৰবোৰ, এক লক্ষ নগদ টকা আৰু বিয়াৰ কাপোৰ ঘোৰ জমিদাৰৰ ঘৰৰ পৰা লৈ আহো। আপুনি জব্দ কৰা বোৰেই জমিদাৰৰ ঘৰৰ পৰা ডকাইতি কৰি অনা অলংকাৰ, টকা আৰু কাপোৰ বুলি কৈ পালৰ মুখলৈ চাই সৰকাৰে কয়, চাৰ মোৰ ডিঙিটো শুকাই গৈছে। মূৰটো ঘূৰিব খৰিছে। দয়া কৰি মোক অলপ পানী খাবলৈ দিয়ক।

পালৰ ইজিতত চিপাহী এজনে ওচৰতে থকা বাগিছাটোৰ পৰা সৰকাৰক পানী এগিলাচ আনি দিলে। সৰকাৰে পানী গিলাচ পান কৰি চকু মুদি দীঘল কৈ উশাহ ললে।

“সমচেৰ, মই দেখা মতে জমিদাৰ সত্যেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দেৱ চৌধুৰীৰ বাস ভৱনৰ চাৰিও ফালে বাৰ ফুট ওখ পকা দেৱাল আৰু পদূলি মুখত দুস্তৈ দ্য লৌহদ্বাৰ আছিল। জমিদাৰৰ মতে দিনে নিশাই বাস-ভৱনৰ সম্মুখত সশস্ত্ৰ প্ৰহৰী ৰাখিছিল। তেনেস্বত তোমালোকে কেনেকৈ ডকাইতি কৰিছিলো কোৱাচোন।”

দাৰোগা পালে প্ৰশ্ন কৰে।

আমি জ্বালালুদ্দিনৰ ঘৰৰ পৰা ওলাই গৈ আমাৰ পৰিকল্পনা আৰু আঁচনি মতে জমিদাৰৰ ঘৰৰ ওচৰত থকা মানুহৰ ঘৰবোৰৰ দুৱাৰ-বোৰ বাহিৰৰ পৰা বচিৰে বান্ধি বন্ধ কৰি দিছিলোঁ। তাৰ পিচত জমিদাৰৰ দেৱালৰ ভিতৰত থকা বকুল গছ এজোপাৰ আশ্ৰয় লৈ মই

জালালুদ্দিন, তুফান আলি আৰু চৰফাজ আলি জতি সতৰ্কতা অৰ-  
লম্বন কৰি গৈ দেৱালৰ ওপৰত উঠিছিলোঁ। বাকীবোৰে হাতত বন্দুক,  
দা, লাঠি আৰু টৰ্চ লাইট লৈ বাহিৰত পহৰা দি আছিল।

আমি দেৱালৰ ওপৰত গৈ উঠোঁতে, জমিদাৰৰ বাস ভৱনৰ সমুখৰ  
বাৰাণ্ডাত পহৰাত নিয়োজিত সশস্ত্ৰ চিপাহী জনে, কিবা গম পাইয়েই  
নেকি “কৌণ হ্যায় খবৰদাৰ” বুলি চিঞৰি উঠে। আমি গছ জোপাৰ  
আৰত আশ্ৰয়গোপন কৰিছিলো। জালালুদ্দিনে তৎক্ষণাত তাৰ দুপলীয়া  
কাটুঁজৱালা বন্দুকটোৰে চিপাহী জনৰ ওপৰত গুলি বৰ্ষণ কৰে। লগে  
লগে বখীয়া চিপাহী জনে মৰগিয়া, মৰগিয়া বুলি চিঞাৰ কৰি মাটিত  
বাগৰি পৰে।

আমি চাৰিও জনে দেৱালৰ পৰা নামি তৰিৎ বেগে গৈ বাৰাণ্ডাত  
উঠিছিলো। তুফান আলিয়ে চিপাহীটোৰ বন্দুকটো তুলি লৈছিল। মই  
বাৰাণ্ডাত ওনুমি থকা এম্পটো নুমাই দিছিলোঁ। সেই সময়ত “চিপাহীজী  
ক্যা হৰা” বুলি চিঞৰি জমিদাৰে ঘৰৰ পৰা দুৱাৰ খুলি বাৰাণ্ডালৈ  
ওলাই আহে। চৰফাজ আলিয়ে তাৰ হাতত থকা লাঠি ডালেৰে অত-  
কিতে জমিদাৰৰ মূৰত কোব এটা মাৰিছিল। জমিদাৰে চোৰ ঐ ডকা-  
ইত ঐ মাৰিলো ঐ বুলি চিঞৰি চিঞৰি পিচুৱাই গৈ ঘৰৰ ভিতৰত  
বাগৰি পৰিছিল। লগে লগে জমিদাৰৰ পৰিয়াল বৰ্গই চোৰ ঐ ডকাইত  
ঐ মাৰিলো ঐ বন্ধা কৰা বন্ধা কৰা বুলি চিঞৰি ঘৰৰ ভিতৰত হল-  
স্থল লগাই দিছিল।

চুপ থাক। বেচি চিঞৰ বাখৰ কৰিলে; প্ৰত্যেককে গুলিয়াই হত্যা  
কৰিম বুলি কৈ মই আৰু জালালুদ্দিনে জমিদাৰৰ পৰিয়াল বৰ্গক  
লক্ষ্য কৰি বন্দুক তুলি লৈছিলোঁ। সকলোৱে ভয়তে চুপ মাৰি থাকে।

জমিদাৰৰ মূৰৰ পৰা খাৰাসাবে বক্তৃপাত হবলৈ ধৰিছিল। জমি-  
দাৰ চাহাব! পাচ লক্ষ টকা মূল্যৰ হীৰা, মানিক আৰু মুক্তাদি খচিত  
সোণৰ অলংকাৰবোৰ আৰু যৌতুকৰ কাৰণে জমা কৰি থোৱা এক  
লক্ষ টকা ক’ত আছে?

জমিদাৰ সত্যেন্দ্ৰ নাৰায়ণ দেৱ চৌধুৰীৰ বুকুৰ ওপৰত দেগাৰ  
তুলি চৰফাজ আলিয়ে প্ৰশ্ন কৰিছিল।

ভীতি বিহবল জমিদাৰে থৰ্ থৰ্ কৈ ক’পিছিল। তেওঁৰ মুখৰে  
সমুলি মাত ওলোৱা নাছিল।

নেমাত কিয় ? নেমাতিলে এই দেগাৰখন বুকুত সুম্বাই দিম ।”

জমিদাৰৰ বুকুত দেগাৰখন টোৱাই পুনঃ চৰফাজে কয় ।

ভোমালোকে মোৰ স্বামীক নেমাবিবা । ভোমালোকক যি লাগে  
সকলোখিনি মই ভোমালোকক উলিয়াই দিম বুলি কৈ জমিদাৰৰ পৰিবাৰে,  
লৌহ আলমাৰি খুলি আপুনি জব্দ কৰা সোণৰ অলংকাৰবোৰ, বিয়াৰ  
কাপোৰ হোৰ আৰু এক লক্ষ টকাৰ হাজাৰ টকায়া নোটৰ বান্ধিল  
এটা উলিয়াই দিয়ে ।

আমি টকা আৰু সোণৰ অলংকাৰৰ টোপোলাটো হাতত লৈ জমি-  
দাৰক হাতে ভৰিয়ে বান্ধি মজিয়াত পেলাই থৈ বাহিৰলৈ ওলাই আহোঁ ।  
বাহিৰত সেই সময়ত, চোৰ ঐ ডকাইত ঐ ধৰ্ ধৰ্ মাৰ্ মাৰ্,  
বুলি মানুহে ভীষণ চিৎকাৰ কৰি আছিল ।

জমিদাৰৰ ভতিজাকৰ দূতলা ঘৰৰ ওপৰৰ পৰা আমাৰ ওপৰত  
গুলি বৰ্ষণ কৰিছিল । আমিও জমিদাৰৰ ভতিজাকৰ ঘৰৰ ওপৰত আৰু  
চিৎকাৰ কৰি আগবাঢ়ি অহা চহৰ বাসীৰ ওপৰত গুলি বৰ্ষণ কৰি-  
ছিলো । আমাৰ ধাৰাসাৰ গুলী বৰ্ষণৰ ফলত সকলোৱে পলাই পলাই  
দিছিল । সেই সুযোগতে আমি জালালুদ্দিনৰ ঘৰলৈ আহোঁ । জমিদাৰৰ  
ভতিজাকৰ ঘৰৰ পৰা আমাৰ ওপৰত গুলী বৰ্ষণ কৰোতে চেৰাগুলী  
এটা জালালুদ্দিনৰ কোমৰত লাগিছিল । আমাৰ লগত আমাৰ দলৰ  
ফকৰুদ্দিন ঘূৰি নাছিল । ঘোৰ অন্ধকাৰ নিশা সি যে, ক’ত বৈ গ’ল  
আমি কব নোৱাৰিলোঁ । তাৰ কাৰণে আমি চিন্তিত হৈ পৰিছিলোঁ ।  
ফকৰুদ্দিনৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰি থাকোঁতে, নিশা গ্ৰাস্ত শেষ হৈ  
আহিছিল । অৱশেষত মই ফকৰুদ্দিনৰ বাহিৰে দলৰ আটাইবোৰক  
এহেজাৰ এহেজাৰ কৈ টকা দি বাকী টকা আৰু অলংকাৰবোৰ পিচ  
দিনা নিশা জালালুদ্দিনৰ ঘৰতে ভাগ কৰা হব বুলি কৈ সকলোকে  
বিদায় দিছিলোঁ ।

দীঘল দীঘল কৈ উশাহ লৈ সৰকাৰে কয় ।

ভাৰ পিচত ?

পুনৰ পালে সোধে ।

সেইদিনা নিশা মই জালালুদ্দিনৰ ঘৰতে আছিলোঁ । জালালৰ  
ঘৰটো গাওঁৰ পৰা দুৰৈত হাবিৰ মাজত অৱস্থিত । অকলশৰীয়া ঘৰ ।  
জালালৰ পৰিয়ালত তিনিটা প্ৰাণী । জালাল, তেওঁৰ পৰিবাৰ আমিনা

খাতুন আৰু এটা লৰা, নাম ৰাজা। ৰাজা খুনীয়া লৰা। জমিদাৰৰ কুলত পঢ়িছিল।

পিচ দিনা দুপৰীয়া, আমি দুয়োজনে জাত পানী খাই উঠি গুই থাকোঁ। জালালুদ্দিনৰ কোমৰৰ বিষত জ্বৰ উঠিছিল। আবেলি চাৰিমান বজাত ৰাজাই কুলৰ পৰা ঘূৰি আহি, জমিদাৰৰ ঘৰত হোৱা নিশা হোৱা ডকাইতিৰ কাহিনী তাৰ মাকক শুনাইছিল। তদুপৰি সি ফকৰুদ্দিন নামক গুলিত আহত হোৱা ডকাইত এজনকো গাওঁৰ মানুহে ধৰি আনি পুলিচৰ হাতত সমজাই দিয়া বুলি মাকৰ আগত প্ৰকাশ কৰিছিল।

ফকৰুদ্দিন আহত অৱস্থাত গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা খবৰটো শুনি জালালুদ্দিন আতঙ্কিত হৈছিল। ময়ো চিঙ্কিত হৈছিলোঁ। আমি দুয়োজনে আলোচনা কৰি সুস্থ হোৱাৰ কিছু সময়ৰ পিচতে লুপ্তিত অলংকাৰ, বিয়াৰ কাপোৰ আৰু ধনখিনি লগত লৈ জালালুদ্দিনৰ ঘৰৰ পৰা মৈমন সিং অভিমুখে ৰাওঁনা হৈছিলোঁ।

নিশা লাহে লাহে গভীৰ হৈ অহাৰ লগে লগে জালালুদ্দিনৰ শৰীৰত জ্বৰৰ প্ৰকোপ বাঢ়ি আহিছিল। সি মোৰ লগত সমানে খোজ কাঢ়িব নোৱাৰা হৈ পৰিছিল। জ্বৰৰ উত্তাপ আৰু কোমৰৰ বিষত ম'তে ত'তে বাঁহ পৰিছিল। বিশেষকৈ সি পানীৰ পিন্ধাহত আতুৰ হৈছিল। আমি গৈ মৈমন সিং জিলাৰ অন্তৰ্গত নৱাবগঞ্জৰ ওচৰ পাওঁতেই নিশা শেষ হৈছিল।

নৱাবগঞ্জৰ ওচৰত হাবিৰ মাজত ভেলেঙি বিল। জালালুদ্দিনে বিলত নামি পানী খাই, পানীৰ পৰা উঠি আহিবলৈ ধৰোঁতে, বিলৰ পাৰৰ বোকাতে বাৰ্গাৰ পৰিছিল। মই অশেষ কষ্ট কৰি তাক বোকাৰ পৰা তুলি আনিছিলোঁ। বিলৰ পাৰত, হাবিৰ কাষত মাহুমবীয়া মানুহে সজা গুগা জুপাৰ ঘৰ এটা মোৰ চকুত পৰিছিল। জালালুদ্দিনে খোজ কাঢ়িব নোৱাৰা হোৱাত, মই তাক কান্ধত তুলি নি জুপাৰ ঘৰটোৰ ভিতৰত গুৱাই থৈছিলো।

মই ওবে দিনটো তাৰ মূৰত পানী ঢালি আৰু পানী খুৱাই কটাওঁ। জ্বৰৰ কোনো পৰিবৰ্তন নহটে। গধূলি হয়। মোৰ অন্ধকাৰে আৱৰি ধৰে। জালালুদ্দিনে অজান হৈ পৰি থাকে। ওবে নিশা আৰু ওবে দিনটো অনাহাৰে অনিদ্ৰাই কটাই মই চিন্তিত হওঁ। জালালুদ্দিনক



জগাই তুলিবলৈ অনেক চেষ্টা কৰে। সকলো চেষ্টা বিফল হোৱাত মই নিকপায়ত পৰি জালালুদ্দিনৰ মূৰটো কাটি নি বিলৰ বোকাত পুতি থওঁ। তাৰ পিচত ধন অলংকাৰৰ টোপোলাটো হাত হৈ গন্তব্য স্থান অভিমুখে বাওঁনা হৈছিলোঁ।

জালালুদ্দিনৰ মূৰটো কাটি নি বিলৰ বোকাত পুতি ৰাখিছিলোঁ কিয় ?  
আচৰিত হৈ প্ৰশ্ন কৰে পালে।

সৰকাৰৰ কথা শুনি ৰহমান উত্তেজিত হৈ উঠে। সি থব্ থব্-  
কৰি কপিবলৈ ধৰে।

জালালুদ্দিনৰ পৰা মোৰ খবৰ পুলিচে পাব পাৰে বুলি ভাবি চাব।  
সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

ৰহমানে চকুলো টুকে। আনাৰে আচৰিত হৈ ৰহমানৰ মুখলৈ  
চাই থাকে।

তাৰ পিচত ?

পুনৰ পালে প্ৰশ্ন কৰে।

মোক অলপ পানী খাবলৈ দিয়ক চাৰ। মোৰ ডিঙিটো শুকাই  
গৈছে। মূৰটো ঘূৰিব ধৰিছে।

পালৰ মুখলৈ চাই অনুনয়ৰ সুৰত বেদনাগ্ৰস্ত সৰকাৰে কৈ পানী  
খোজে।

পালৰ আদেশত চিপাহী এজনে পানী এগিলাচ আনি সৰকাৰক  
দিয়ে। সৰকাৰে পানী গিলাচ পান কৰি হক্ হক্ শব্দ কৰি বমি  
কৰে। বমিৰ লগত মুখৰ পৰা তেজ পৰে। সৰকাৰে বুকুত হাত দি  
ঘন ঘনকৈ উশাহ লয়। পালে সৰকাৰৰ অৱস্থা শোচনীয় হৈ অহা  
হেন দেখি, সৰকাৰৰ হাতৰ পৰা হাত কড়ি খুলি দিবলৈ চিপাহী এজ-  
নক নিৰ্দ্দেশ দিয়ে। চিপাহী জনে হাত কড়ি খুলি দিয়ে।

সৰকাৰে বাওঁহাতেৰে মুখখন মচি ঘন ঘন কৈ উশাহ লয়।  
তাৰ পিচত কি হ'ল সমচৰ ?

পালে প্ৰশ্ন কৰে।

কওঁ শুনক চাৰ বুলি কৈ সৰকাৰ ক্ৰন্তেক নিৰৱে থাকে।

তাৰ পিচত নিজক সংযত কৰি সৰকাৰে কয়, স্বথা সময়ত মই নিষিদ্ধে  
গৈ সেৱপুৰত উপস্থিত হৈছিলোঁ। পুলিচৰ জন্তত লুপ্তিত ধন অলং-  
কাৰৰ টোপোলাটো হাবিত পুতি ৰাখি কোনো দিন নিশা হাবিত, কোনো

দিনা নিশা কাৰোবাৰ ঘৰত থাকি সেৰপুৰত অতি কষ্টে এমাহ কটাইছিলোঁ।

তাৰ পিচত সেৰপুৰৰ বিল্লাজ আলি নামে জমিহীন কৃষক এজনৰ লগত অসমলৈ আহি হোজাইত উপস্থিত হৈছিলোঁ। হোজাইৰ মট্ৰজিদৰ মৌলবী চাহাবৰ লগত থাকি দুমাহ কটাত্ত। সেই সময়তে এই ঘৰৰ মালিক চিৰাজ আলিৰ লগত পৰিচিত হৈছিলোঁ।

চিৰাজ আলি বৰ ধৰ্মভীক মানুহ আছিল। তেওঁ মোক হোজাইৰ পৰা মাতি আনি তেওঁৰ ঘৰত আশ্ৰয় দিছিল। মানুহজন দুঃখীয়া আছিল। চিৰাজ আলিৰ পৰিবার বেগম আনোৱাৰা এগৰাকী স্বাস্থ্যৱতী ৰূপৱতী তিৰোতা। মই তেওঁৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হওঁ। মোৰ দুৰ্বলতাৰ সুযোগ লৈ আনোৱাৰাই মোৰ লগত থকা ধন আৰু অলংকাৰবোৰৰ গম পায়।

আনোৱাৰাই মোৰ ধন দৌলতৰ লোভত পৰি মোৰ বাহ বন্ধনত সহজে আৱদ্ধ হয়। চিৰাজক অৱহেলা কৰে। এদিনাখন নিশা চিৰাজৰ হাতত ধৰা পৰে। তেওঁ আনোৱাৰাক মাৰ পিট কৰি সাত দিনৰ ডিতৰতে তেওঁৰ ঘৰ এৰি মোক শ্বাবলৈ আদেশ দিছিল। মই তেওঁৰ ঘৰ এৰি শ্বাবলৈ সাজু হৈছিলোঁ। কিন্তু আনোৱাৰাই হাতে ভৰি ধৰি মোক শ্বাবলৈ বাধা দিয়ে। নিকপায়ত পৰি মই আনোৱাৰাৰ হোগেদি চিৰাজক বিহু খুৱাই মাৰো বুলি কোৱাৰ লগে লগে সৰকাৰৰ মুখেৰে হক্ হক্ কৈ তেজ বমি হয়। তেওঁ আৰু থিৰেৰে বহি থাকিব নোৱাৰি মাটিত বাগৰি পৰে।

মাটিত বাগৰি পৰি কেই মিনিটমান তেজ বমি কৰাৰ পিচত সৰকাৰৰ চকু মুখ সেতা পৰি যায়। তেওঁ চট্ ফট্ কৰি ঘন ঘনকৈ উশাহ লয়। দিনত চোভাজত তৰিবলৈ জোৱা চামিয়ানাৰ পালখন সৰকাৰৰ ওচৰতে বাৰাঙাত পৰি আহিল। সৰকাৰৰ অৱস্থা শোচনীয় হৈ পৰা যেন দেখি চিপাহি এজনে সৰকাৰৰ মূৰটো পাল খনৰ ওপৰত তুলি দিয়ে।

সৰকাৰে ক্ষন্তেক নিৰৱে পৰি থাকি বেদনা সূচক ভঙ্গী কৰি পালৰ মুখলৈ চাই অনুনয়ৰ সুৰত কয়, চাব। মোক পেটটো উৰুহি বুকুত খুন্দামাৰি ধৰিছে। মুখখন শুকাই গৈছে। ভৰি হাতবোৰ টনা টনি কৰিব ধৰিছে। উগাহটো মাজে মাজে বন্ধ হৈ জাব খোজে। মই আৰু

বেচি সময় জীয়াই নেথাকো। মোক অলপ পানী খাবলৈ দিয়ক চাৰ।

তুমি আৰু বেচি পানী নেখাবা। বেচিকৈ পানী খালে পেটটো উৰুহি উঠিব আৰু তোমাৰ বমি হ'ব।

পালে উপদেশৰ সুৰত কয়।

মুখখন শুকাইছে। জিভাখন কোচুখাই গৈছে। অলপমান পানী দিয়ক। নহলে মই মৰি যাম।

সৰকাৰে তৃষ্ণাতুৰ হৈ পুনৰ অনুৰোধ জনায়।

চিপাহী এজনে পালৰ ইজিভত সৰকাৰক অলপ পানী খাবলৈ দিয়ে। সৰকাৰে পানীখিনি খাই উঠি, চকু মুদি ঘন ঘন কৈ উশাহ লৈ চট্ ফট্ কৰিবলৈ ধৰে। বহমান আৰু জানাৰ আতঙ্কিত হৈ সৰকাৰৰ ফালে চাই থাকে। পালে সৰকাৰৰ মূৰত পানী দিবলৈ চিপাহী এজনক আদেশ দিয়ে। চিপাহী এজনে সৰকাৰৰ মূৰত আৰু চকু মুখে পানী চতিয়াই দিয়ে। সৰকাৰে চট্ ফট্ কৰি থাকে।

সৰকাৰৰ সেই সংকটাবস্থা দেখিয়েই হবলা নিশা দেৱীয়ে আতঙ্কিত হৈ এক্কাৰবোৰ সামৰি লৈ পৃথিৱীৰ পৰা লাহে ধীৰে বিদায় লৈছিল। সৰকাৰৰ বাৰীৰ গছবোৰত বাহ সাজি থকা চৰাইবোৰেও সৰকাৰৰ অৱস্থা দেখি ভয়তে খিট্ মিচ শব্দ কৰি বাহৰ পৰা উৰি যায়। কাউৰী এযুৰি আহি কা কা শব্দ কৰি চোতালত পৰে। বাৰাণ্ডাত নিবৰে শুই থকা সৰকাৰৰ লেবেলা কুকুৰটোৱে হঠাতে ওপৰলৈ মূৰ তুলি ভেউ উ শব্দ কৰি চিঞৰিবলৈ ধৰে। লাহে লাহে পোহৰ হৈ আহে।

কুকুৰটোৰ নেবানেপৰা বিমলজীয়া চিঞৰ শুনি, কুকুৰটোৰ আৰু কি হ'ল বুজি কৈ চিপাহী এজনে বাৰান্দাৰ পৰা কুকুৰটো খেদি দিলে।

সমৰচৰ, তোমাৰ দলৰ ডকাইতবোৰে এতিয়া ক'ত আছে জানানে তুমি ?

ইমান সময় সৰকাৰৰ মুখলৈ নিবৰে চাই থাকি পালে পুনৰ সৰকাৰক সোধে।

“নেজানো।”

ঘনাই উশাহ লৈ পালৰ মুখলৈ চকুমেৰি নোচোৱাকৈয়ে সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

তোমাৰ বন্ধু জালালুদ্দিনৰ পৰিবাৰ আৰু মৰা “ৰাজা” এতিয়া  
ক’ত আছে তুমি জানানে?

“মই শুনামতে জালালুদ্দিনৰ পৰিবাৰক মাৰ পিট কৰি ধৰি নি  
হেনো জেলত ৰাখিছিল। তেওঁৰ জেলতেই মৃত্যু হ’ল। ৰাজা এতিয়া  
জীয়াই আছেনে মৰিছে, মই নেজানোঁ।”

চকু মুদি অস্ফুট সবে সৰকাৰে উত্তৰ দিয়ে।

তোমাৰ চহিদ নাম যে চাকৰ এজন আছিল, তাৰ কি হ’ল।

“তাক মই জলিয়াই মাৰিছো।

“কিয় ?”

“সি মোক চিনি পোৱা বুলি কৈছিল।”

সৰকাৰৰ শৰীৰ লাহে লাহে অৱশ হৈ আহিছিল। চকুমুদি  
দীঘল দীঘল কৈ উশাহ লৈ আছিল।

“ৰাজাৰ” বিষয়ে সৰকাৰৰ উত্তৰ শুনি পালে জিজ্ঞাসু নেত্ৰে বহ-  
মানৰ মুখলৈ চায়।

ময়েই সেই ৰাজা, নহয় জানোঁ চাচা? মই দেখোন গত বাৰ  
বছৰ ধৰি আপোনাৰ লগতেই আছোঁ।

দাৰোগা পলেৰ চকুৰ চাৱনিৰ অৰ্থ বুজিব পাৰি সৰকাৰৰ মুখলৈ  
চাই প্ৰশ্নবোধক সুৰত বহমানে কয়।

মৃত্যুমুখী সৰকাৰে বহমানৰ কথা শুনি উচপ খাই উঠে। তেওঁ  
আচৰিত হৈ প্ৰশ্নবোধক সুৰত “কি?” উচ্চাৰণ কৰি বিস্ফাৰিত নেত্ৰে  
অপলক দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ কৰি বহমানৰ মুখলৈ চাই থাকিল।

কি কোৱা সমচেৰ? চাই থাকিলো যে? এই বহমানেই তোমাৰ  
সেই বন্ধু পুত্ৰ ৰাজা নহয় জানোঁ? এতিয়াও তাক চিনিৰ পৰা নাই  
নেকি?

সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই পালে প্ৰশ্ন কৰে।

সৰকাৰে নিকন্তৰ হৈ অপলক দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ কৰি বহমানৰ ফালে  
চাই থাকে।

নেমাতা কিয় সমচেৰ? এতিয়াও ৰাজাক চিনি পোৱা নাই নেকি?  
পুনৰ সোধে পালে।

নিকন্তৰ সৰকাৰ।

সৰকাৰে কোনো প্ৰত্যুত্তৰ নকৰি অগলক দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি চাই থকা দেখি বহমানে কিবা ভাবি চিন্তি চোতালৰ পৰা আঁতৰি গৈ, পদূলি মুখত শেৱালি ফুল জোপাৰ তলত থিয় হ'ল। আনাৰে ইমান সমল সৰকাৰৰ মুখত নবহত্যা আৰু লোমহৰ্ষক ডকাইতিৰ কাহিনী শুনি বাকৰুদ্ধ হৈ সৰকাৰৰ মুখলৈ চাই আহিল। বহমানে পদূলি মুখলৈ ফোৱা দেখি ভীতি বিহবজা নিৰালস্ৰা আনাৰে ইফালে সিফালে চাই পদূলি মুখলৈ গৈ 'কলৈ যোৱা তুমি' বুলি কৈ দুহাতেৰে বহমানক সাৱটি ধৰিলে। প্ৰকৃত প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ মিলন দেখি আমন্দতে কেই-পাহমান শেৱালি ফুল তেওঁলোকৰ মূৰত সৰি পৰিল। আকাশত দিনমণিয়ে তেওঁলোকৰ ফালে প্ৰফুল্ল মনে চাই থাকে।

সৰকাৰে নেমাতি একেৰাহে চাই থকা দেখি, পালে সৰকাৰৰ বুকুত হাত দি চালে। পালৰ পৰশত সৰকাৰৰ মূৰটো বাওঁফালে ঢলি পৰিল। লগে লগে তেওঁৰ মুখৰ পৰা কেঁচা তেজ এজ্বালোকা ওলাই চোতাললৈ বাগৰি গ'ল। কুখ্যাত পলাতক ডকাইত সমূহৰ আলিৰ কলিজাৰ কেঁচা তেজৰে সেই দিনা বিঘাত তৰিবলৈ উজিওৱা চামি-স্নানাখন বক্ত বজিত হ'ল।

দাৰোগা পালে, তেওঁৰ মূৰত পিছা হেটুটো বাওঁ হাতেৰে ওপ-বলৈ তুলি চিপাহী বিলাকৰ ফালে চাই কলে ---শেষ।